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i juin 1867. 

Les orateurs de Topposition ont paru sur- 
prendre énormément le Corps législatif en 
lui annonçant qu'on jouait sur les fonids pu- 
blics. MM. les députés, en allant retenir des 
places au Vaudeville pour la reprise de la 
Dame aux Camélias^ avaient bien aperçu sur 
la place de la Bourse un monument de forme 
païenne, sur les marches duquel erraient des 
gens inquiets; mais on leur avait raconté que 
c'était une ferme modèle, & quand ils enten- 
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daient à travers les murailles ces cris exas- 
pérés : 

— A 69 40, j'ai! 

— A' 69 3o, je prends! 

Nos députés se disaient entre eux : 
—- C'eft étonnant comme le commerc . des 
beftiaux va bien ! 

De temps en temps, il eft vrai^ un employé 
dont les appointements"" annuels n'avaient 
jamais dépassé quinze mille francs, entrait 
dans la ferme modèle, précisément la veille 
du jour oîi une note attendijÊ devait paraître 
dans le Moniteur; il y reftait une heure & 
demie environ & en ressortait non sans se 
frotter les mains. La majorité du Corps 
législatif était alors convaincue que l'em- 
ployé en queftion était un homme faible de 
poitrine qui était allé à Pétable même boite 
une tasse de lait de chèvre & qui exprimait^ 
par des marques visibles de satisfadiora^ le 
soulagement que lui avait procuré ce cordial. 
Le lendemain, cependant^ la note paraissait 
dans le journal ofHciel^ & l'employé à quinze 
mille francs achetait un& propriété de cin- 
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quante mille écus qu'il payait comptant^ & le 
Corps législatif se contentait de murmurer : 

— Tiens! il faut croire qu'il a fait un 
héritage* 

Devant le nombre croissant des gens sans 
fortune qui achetaient des propriétés de cin- 
quante mille écus, peut-être le Corps législatif 
aurait-il pu trouver surprenant que les notes 
du Moniteur eussent pour principal résultat 
de faire décéder les oncles à succession; mais 
la confiance eft le contraire de l'honneur^ on 
n'en peut plus sortir lorsqu'on eft dedans. 

Aussi quand MM. Picard & Emile Ollivier 
ont expliqué à leurs honorables collègues 
que la prétendue ferme modèle de la place de 
la Bourse était simplement un temple élevé à 
Jupiter agioteur^ au fronton duquel il fallait 
graver ces mots en lettres d'argent : 
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la droite a tressauté sur ses bancs en décla- 
rant qu'il fallait absolument prendre des 
mesures. 



Les Signes du Temps 



Depuis le temps que cette situation per- 
sifle & que le tripotage eft élevé à la hauteur 
dune inflitution^ il fallait^ convenons-en, 
avoir Touïe bien insensible pour ne pas en- 
tendre les cris des viélimes qui n'ont jamais 
mis une sourdine à leur voix plaintive. Je ne 
me donne pas pour un financier d'une trempe 
exceptionnelle, mais il me semble que les me- 
sures viendront un peu tard. Sans vous offen- 
ser, voilà une bonne quiniaine d'années que 
cette agence des poules fondionne sans inter- 
ruption. A l'heure solennelle à laquelle nous 
touchons, il efl probable que ce que les jardi- 
niers appellent le ratissage efl, d'un côté, à 
peu près complet, &, que, de l'autre, les pelotes 
sont faites. Aujourd'hui que les sociétés les 
plus multicolores ont planté leurs drapeaux 
sur la fortune, publique^ aujourd'hui que 
toutes les compagnies formées pour l'exploi- 
tation des mines de clous de girofle & du sel 
de macadam ont placé leurs a£lions& dévalisé 
leurs associés, la mesure d'un vêtement d'hô-» 
pital efl la seule qu'on puisse offrira ces valé 
tudinaires. 
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Un homme meurt. On le porte à Féglise, 
puis au cimetière, où le baron Taylor pro- 
nonce un discours sur la fosse encore ouverte. 
Si, une fois la cérémonie terminée, un assis- 
tant demandait la parole & s'écriait : 

— Messieurs, allons chercher un médecin; 
je crois qu'il eft temps de prendre des me- 
sures ! 

Il n'eft personne qui ne regardât cette pro- 
position comme tout à fait oiseuse. Mainte- 
nant qu'il eft queftion de prendre les fameuses 
mesures, mettez-vous dans un coin de porte 
& observez : ce sont ceux qui depuis quinze 
ans ont fait leur fortune dans toutes les eaux 
troubles, qui vont tonner contre les agioteurs 
avec le plus d'énergie. Rieiï au monde ne 
rend vertueux comme cinq cent mille livres 
de rente malhonnêtement acquises, & c'eft 
surtout lorsqu'on a mis à Tabri une fortune 
ramassée par des moyens spéciaux, qu'on 
songe à empêcher les autres de s'enrichir par 
les mêmes procédés. 

Nos lois sont, du refte, absolument impuis- 
santes à protéger le citoyen français contre 
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les ardeurs de la spéculation. Que demain une 
affaire s'organise sur les bases de la plus vafte 
filouterie^ un journal aura toujours le droit 
de démontrer que les millions vont neiger 
dans les caisses des a£lionnaires. Mais s'il dé<- 
clare que la France eft volée^ la Compagnie 
Tattaque & le fait condamner à deux mois de 
Sainte-Pélagie, la preuve n'étant pas admise 
en matière de diffamation. L'affaire culbute 
avant la première année; mais on ne rend 
pas plus au journalifte ses deux mois de 
prison qu'on ne rend leur argent aux sous- 
cripteurs. De sorte que notre situation eft 
celle-ci ; nous avons parfaitement le droit de 
contribuer à enfoncer le public, mais il nous 
eft parfaitement interdit de chercher à l'é- 
clairer. 

Aujourd'hui^ par exception^ la spéculation 
s'eft portée sur la location des fenêtres d'où 
l'on pourra voir passer l'empereur de Russie. 
On joue à Saint-Pétersbourg un drame inti- 
tulé la Vie pour le C:{ar. Tout ce que nous 
pouvons faire ici^ c'eft d'offrir la croisée pour 
le Czar. Du refte^ comme personne ne sait au 
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jufte quel chemin suivra le cortège, les fenêtres 
se louent à condition. C'efl une loterie sans 
tirage, comme pour les obligations mexi- 
caines. Vingt francs par personne^ si l'empe« 
reur de Russie prend la rue dont lei balcons 
sont loués; trois francs^ s'il en prend une 
autre. De sorte que les gens les plus à la mode 
sont exposés à passer une après-midi chez un 
ferblantier & à donner encore trois francs par 
tête, pour Tunique plaisir d'avoir fait la con- 
versation avec ce rétameur de casseroles. 

Quoique^ à vrai dire, il n'y ait pas grand 
mérite pour un souverain à posséder quelques 
mètres carrés de plus qu'un autre ^ surtout 
quand il a reçu le tout de M. son père^ l'em- 
pereur de Russie eft inconteAablement 1^ plus 
demandée des majeftés attendues. On raconte 
déjà qu'il a avec lui un chien dont il ne 
se sépare jamais^ & les courtisans^ ces êtres 
odieux dont le féminin eft courtisane, se 
disent mentalement que, s'ils ne peuvent pas 
approcher l'empereur, il pourront du moins 
approcher le chien. 

Il y aurait même, pour un décavé jaloux de 
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se refaire, un moyen assez simple de recon- 
quérir une position. Évidemment le lévrier 
de l'empereur de Russie n'eft pas ennemi 
d'une partie fine. Vous faites PacquisiMon 
d'une de ces petites chiennes françaises qui 
sont aussi vicieuses que séduisantes. Le lévrier 
impérial, qui se trouve uh* jour comme par 
hasard néz à nez avec elle, ne peut la voir sans 
ressentir une vive impression. 

Rentré chez luî^ le noble animal tombe 
dans une mélancolie noire^ il ne mange-plus, 
ne mord plus les mollets des petits enfants, & 
ne casse plus guère que pour trois cents francs 
de porcelaines par jour. Le souverain, in- 
quiet, se demande si son lévrier ne serait 
pas vexé de ce qu'on n'a pas déporté assez de 
Polonais; enfin il devine que Pamour eft le 
seul coupable. Il monte vos cinq étages, 
pousse lui-même votre porte basse &, après 
s'être nommé, il vous demande pour son chien 
la main de votre chienne. 

Vous résidez longtemps en mettant en 
avant les queftionsde principes, d'honneur & 
de nationalité. Le czar vous supplie de ne pas 
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réduire sa bête au désespoir. Enfin, après une 
lutte courtoise, mais énergique, vous cédez, 
\p mariage se fait,7$c trois mois après vous 
êtes ambassadeur. 



b juin 1S67. 

J^ai un faible pour les amnifties^ & je suis 
heureux d'apprendre que le dernier ufte de la 
tragédie polonaise eft un aâe de clémence. 
Paris^ qui a si souvent illuminé sans savoir 
pourquoi, aurait donc pu, à mon avis, con* 
sacrer quelques lampions au^ retour de la 
Pologne dans ses foyers. Malheureusement, 
l'impitoyable agehce Havasnous transmet un 
alinéa qui renverse tous mes plans d'éclairage 
à giorno. 

« Les Polonais internés en Russie, dit la 
dépêche de Saint-Pétersbourg, & dont la con- 
duite a été satisfaisante^ seront autorisés à 
retourner dans leur pays. j> 

Généralement, quand un homme eft con- 

I. 
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damné à vingt ans de Sibérie forcée^ c'eil que 
sa conduite n'a pas précisément satisfait ceux 
qui le condamnent. Les criminels punis pour 
conduite satisfaisante sont excessivement 
rares, pour ne pas dire introuvables. En 
outre, on se demande ce que l'agence Havas 
& le gouvernement russe comprennent par 
ces mots à double entente & à double détente: 
a Conduite satisfaisante. » Quand des infor- 
tunés sont engloutis dans des mines ot^ ils 
passent leurs jours, qui ne se diftinguent 
guère de leurs nuits, à creuser à coups de 
pioche des galeries souterraines, ils auraient 
la meilleure volonté de se mal conduire qu*ils 
y réussiraient bien difficilement. 

Sont-ils obligés, pour obtenir un bulletin 
de bonne conduite, d'être rentrés dans leur 
mine tous les soirs avant minuit, & la mau- 
vaise conduite consifte-t-elle pour un Polonais 
à conter fleurette à une petite déportée des 
environs? Nous pouvons être sûrs, en tous 
cas, qu'ils ne vont pas perdre leur temps au 
café, puisqu^aucun limonadier n'a de sa vie 
eu l'idée d'ouvrir un établissement sur des 
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boulevards aussi extérieurs, & il n'eftpas be- 
soin de consulter leurs dossiei::s pour affirmer 
que nul d'entre eux ne s'eft jamais fait répri- 
mander pour danse inconvenante dans un bal 
public, puisqu'ils sont, hélas! à dix-huit cents 
lieues de toute Closerie des Lilas. 

Cette formule « conduite satisfaisante » eft 
donc encore une de celles que chacun inter- 
prète à sa manière & selon ses intérêts. La 
même conduite qui me satisfait, moi, peut 
vous paraître^ à vous, souverainement déplai- 
sante. Quand Garibaldi a conquis en huit 
jours le royaume des Deux-Siciles, sa con- 
duite a probablement été considérée comme 
très-peu satisfaisante par le roi de Naples, & 
satisfaisante au possible par Viftor-Emma- 
nuel, qui bénéficiait de la conquête. Presque 
toujours, malheureusement, se cache au fond 
des mesures d'indulgence un petit article qui 
en annule complètement les effets. Quand 
une phrase donne lieu à plusieurs traduâions, 
c'eft généralement à la moins généreuse qu*on 
s'arrête. La télégraphie privée nous annonce 
aujourd'hui qu'une amnillie pleine & entière 
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eft accordée aux Polonais qui se sont bien 
conduits. Qui me prouve que demain nous 
ne recevrons pas une dépêche ainsi conçue : 

' Pétersbourg, ^ juin. 

a Les Polonais n'ayant eu qu'une conduite 
à demi satisfaisante, les choses refient dans le 
même état qu'auparavant. » 
. Espérons cependant que, par extraordi- 
naire & pour cette fois seulement, les peuples 
recueilleront quelques motifs d'indulgences 
plénières dans les baisers Lamourette de cette 
Exposition qui, jusqu'à présent, n'avait eu 
pour résultat que de les laisser manquer de 
voitures & de leur faire payer le filet de bœuf 
quatre francs la livre. On a besoin de croire 
que les princes sont sincères. <c Le plaisir 
rend Pâme si bonne, j» a dit Béranger, ce dan- 
gereux propagateur xlu chauvinisme dans les 
classes pauvres. Or, si le plaisir a été jamais 
le drapeau de la France, c'efl certainement 
aujourd'hui. Il me semble même, soit dit 
sans aucun sentiment d'humiliation person- 
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nelle^ que les étrangers de haute diAin£lion 
dont nous célébrons les visites Regardent 
Paris comme une espèce de bateau de fleurs 
otx Ton vient uniquement pour mener la vie 
belle & joyeuse. 

Lorsqu'à Erfurt, Tempereur de Russie & 
Napoléon I*' se trouvèrent au théâtre, dans 
la même loge^ on leur joua une tragédie. 
L'hiftoire prétend même qu'à ce vers 

L'amitié d'un grand homme eft un bienfait des dieux ! 

le czar tendit la main à Napolépn, qu*il de- 
vait, du refte, contribuer, trois ans plus tard, 
à embarquer pour Sainte-Hélène. Car, en 
politique, une poignée de main n'engage à 
rien. 

Aujourd'hui, il ne s'agit plus de tragédie. 
La première pièce que nos illuftres hôtes se 
hâtent d'aller voir, c'eft la Grande-Duchesse 
de Gerolftein. Ils sont parfaitement convain- 
cus, & ils n'ont peut-être pas tort, que Paris 
n'eft plus capable que d'écouter Hortense 
SchneidejT faisant cascader sa vertu JM. Hauss- 



14 Les Signes du Temps 

mann a dit un jour que Paris no^ devait être 
qu'un immense caravansérail où l'Europe 
viendrait passer ses vacances. J'ignore sicçtte 
parole imprudente a été prise au pied de la 
lettre, mais les étrangers ont l'air de se rendre 
chez nous comme dans un mauvais lieu. Ils 
paraissent croire, en y entrant, qu'une mise 
débraillée & qu'une conduite légère y sont de 
rigueur^ qu'on n'y vient, comme au Casino- 
Cadetj que pour parler aux femmes, manger 
des écrevisses & danser des pas hasardés. 
Paris, qu'on avait surnommé la tête de la 
France, n'en cft plus, pour eux, que les 
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Si tel eft le but auquel on visait, il faut con- 
venir que jamais franc-tireur ne l'a plus sûre- 
ment atteint. Il me semble que nous jouons 
tous une féerie, que le théâtre représente le 
pays de la rigolade^ & que nous allons en- 
tendre à la cantonade la voix dé l'afleur 
Lebel s'écriant : 

— Allons, bon ! encore une étoile dans ma 
tabatière! 

Je trouve seulement que, dans un tel état 
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de choses, l'habit noir eft bien sérieux pour 
le Parisien^ qui l'eft si peu. Puisqu'il eft con- 
venu que nous devons donner aux Européen^ 
ftupéfaits le speftacle d'un carnaval perpétuel, 
nous devons, si nous sommes conséquents, 
nous coftumer comme pendant les Jours gras. 
Je ne demande pas mieux, quant à moi, que 
de circule^ dans les rues déguisé en polichi-. 
nelle, à condition toutefois que nos hommes 
d'État les plus recommandables s'y mettront 
également & qu'ils se résigneront à prononcer 
leurs discours en javanais. 

Les moindres circonftances servent à éta*- 
blir, du refte, à quel point maintenant la vie 
ordinaire eft déséquilibrée. Hier, à la vente 
Salamanca, qui, à mon avis, contient des 
choses excessivement remarquables, le plus 
petit morceau de Murillo ou de Vélasquez 
montait sans effort à des quatre-vingt-quinze 
mille francs. On a poussé, non sans raison, 
de violentes clameurs lors de l'achat, moyen- 
nant six cent mille francs, par le musée du 
Louvre, de la fameuse Conception^ dont plu- 
sieurs parties sont maladroitement repeintes. 
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A cette heure, & bien que Murillosoit incon- 
teftablement un maître de second ordre sur le 
compte duquel on reviendra un jour ou 
l'autre, sa Conception se vendrait un million 
& demi. 

Ce qui m'effarouche dans ces exagérations, 
ce n'eft pas de voir payer cher les choses 
réussies, c'eft de me dire que les mauvais 
tableaux s'achètent quelquefois au même 
prix que les bons. Mieux vaut évidemment 
pour un jeune homme riche acheter cinquante 
mille francs une toile qui lui fait honneur, 
que de les donner à une femme qui le rend 
malade. Quand, à la vente Pommersfelden, 
on a adjugé pour trente-cinq mille francs 
quatre têtes de nègres à peine ébauchées, 
mais incroyablement belles, toute âme d'ar- 
tifte a éprouvé une véritable satisfadion. En 
revanche, ç'eft une réelle doukur pour nous 
de conftater jusqu*oîi va quelcjuefois l'extra- 
vagancje des enchères unie à la perversion du 
goût. 

J^e crains^ du refte, que nous n'ayons plus 
longtemps à nous occuper des queftions de 
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ce, genre, les étrangers nous enlevant peu à 
peu nos tableaux anciens^ comme ils nous 
enlèvent depuis longtemps les modernes. Â la 
première vacation de la vente Salamanca^ je 
crois que pas un seul MurlUo, non plus qu'un 
seul Vélasquez, n'a été adjugé à un Français. 
Nous avons tant fait pour attirer nos voisins 
d*outre-Manche 5 d'outre-Rhin & d'outre- 
Viftule, qu'ils finiront paiwemporter chez eux 
toutes nos richesses. L'heure approche où 
nous serons obligés de faire cinq cents lieues 
à travers les montagnes pour aller regarder 
d'un peu près un morceau de peinture. Dans 
vingt ans, quand le mot « tableau, x> alors à 
peu près disparu de la langue française, sera 
prononcé devant quelqu'un, il demandera 
avec curiosité ce qu*il peut bien signifier, & 
les vieillards qui ont vu beaucoup de choses 
lui répondront qu'un tableau se compose gé- 
néralement d'une toile sur laquelle, au moyen 
d'un petit balai, on applique différentes cou- 
leurs, de façon à représenter tant bien que 
mal des scènes de la vie réelle. 
Les jeunes gens s'informeront alors où & 
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comment on pourrait trouver quelques-uns 
de ces objets bizarres^ mais les vieillards leur 
répliqueront que la race en eft perdue comme 
celle des épagneuls^ & que les seuls 'tableaux 
qui nous refient encore sont des tableaux 
vivants. 
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« 

Jamais le rire n'a été plus près des larmes : 

La Patrie publiait hier soir, sous la signa- 
ture de M. Lebey, direfteur du journal, la 
note suivante que nous demandons la .per- 
mission de faire composer en italiques afin 
d'en conserver toute l'importance : 

Un criminel attentat^ que nous ne saurions 
flétrir avec trop iPénergie & de douloureuse 
indignation^ a été dirigé hier soir y au kois 
de Boulogne^ contre Vempereur de Russie. 

Nous ne comprenons pas la doârine aussi 
inserfsée qu* odieuse de la complicité morale , 
mais nous ne pouvons nous empêcher de 
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demander si ceux ^t/r, dans ces derniers 
temps^ se sont livrés à des manifejiations 
blessantes pour nos mœurs & rendues au 
moins inopportunes par Ihospitalité que 
r empereur Alexandre reçoit en France^ 
peuvent être aujourd'hui dans un amer re- 
gret du langage quHls ont tenu. 

Le dirc6leur de la Patrie, 
Lebey. 

Ou cette malheureuse note signifie quelque 
chose, ou elle ne signifie rien. Si elle ne 
signifie rien, pourquoi M. Lebey Pa-t-il 
placée ainsi au fronton de sa feuille du soir 
avant tout autre article? Si elle signifie 
quelque chose, elle ne peut avoir qu'un sens, 
c'eft que l'attentat polonais d*avant-hier, com- 
mis par un individu à peine majeur, avec un 
piflolet de neuf francs, si naïvement chargé 
qu'il lui a éclaté dans la main, c'eft que cet 
attentat, dis-je, a été inspiré par les cris poussés 
sur le passage du czar par un certain nombre 
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de jeunes gens, dont plusieurs ont été arrê^ 
' tés & sont encore aujourd'hui en prison. 

• 

Le ton doucereux & larmoyant de la pro- 
clamation de la Patrie ne peut en dénaturer 
rintention. Or, M. Lebey sait mieux que 
personne que l'auteur de l'attentat du bois 
de Boulogne n'avait besoin d'aucun cri pour 
se monter la tête, puisqu'il était arrivé à 
Paris avec l'intention bien arrêtée de tirer 
sur le souverain la veille du jour oti l'empe- 
reur de Russie eft allé visiter le musée de 
Cluny & le Palais de Juftice, & que nous 
lisons dans la Patrie elle-même cet extrait 
de l'interrogatoire du prévenu : 

— Comment & à quel moment l'idée lui 
eft-elle venue de tirer sur l'empereur de 
Russie ? 

— r En y pensant, a-t-il répondu, depuis le 
jour oti j'ai su que le czar devait visiter Paris. 

Je n'ai pas à juftifier, non plus qu'à expli- 
quer certaines proteflations , dont l'exalta- 
tion pouvait conftituer un manque de cour- 
toisie, mais qui ne peuvent conilituer un 
cHme. Seulement à qui donc la Patrie fera- 
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t-elle accroire que nos ^jeunes gens^ dont la 
générosité native n'a jamais fait de tort qu'à 
eux-mêmes, ont pu contribuer pour une 
part quelconque à un assassinat ? D'où vient 
donc, monsieur Lebey, ce zèle de mauvais 
aloi ? Croyez- vous que les juges ont besoin 
de vos conseils, & que la juftice n'a pas les 
éléments suffisants pour retenir ou relâcher 
ceux qui sont aujourd'hui sous sa main ? 

Et, pendant que vous profitiez ainsi d'une 
coïncidence toute fortuite, pendant que vous 
écriviez ces lignes, que vous savez bien être 
inspirées par la plus insigne mauvaise foi, 
avez-vous pensé qu'à' Paris & qu'eu province 
surtout, où les moindres faits grossissent par 
Téloignement, des pères, des mères vont ap- 
prendre, par la voie de votre journal, que 
leurs fils peuvent être mêlés au procès d'un 
régicide? Vous avez pourtant des enfants qui 
sont jeunes & que vous aimez : que diriez- 
vous donc si vous appreniez que l'un d'eux 
a été, par hasard, arrêté dans une foule, à 
la suite d'une manifeflation politique, & 
qu'un ami vous apportât un journal, où on le 
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désignerait à la sévérité des tribunaux & à la 
réprobation du pays ? 

Vous ne pouvez ignorer que de nom- 
breuses familles sont extrêmement inquiètes, 
à l'heure où nous écrivons tous les deux, & 
vous prenez un inutile plaisir à les effrayer 
encore. Ceft affreux^ monsieur. 

Ce sont, je crois, les premières phrases que 
signe M. Lebey. Si c'eftlà tout son bagage ^ 
littéraire, je crains qu'il n'ait quelque peiné 
à se faire ouvrir les portes de la Société des 
gens de lettres. Pour ses débuts dans la car- 
rière politique, il n'a pas eu la main heu- 
reuse. Accuser les gens du lendemain de faits 
qui se sont passés la veille, mais c'eft de la 
belle & bonne terreur. Fouquier-Tinville 
n'aurait pas osé pousser le délire jusque-là. Il 
était réservé à ta Patrie^ cette célèbre conser- 
vatrice, de dépasser le fameux avocat de 93 
en rééditant la loi des suspe<5ls. 

Si la Patrie songe à renouveler dans les 
prisons les massacres de septembre, qufelle 
le proclame ouvertement. Elle aura du moins 
le mérite de la franchise, & nous ne serions 
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pas beaucoup plus étonnés que nous ne l'avons 
été en lisant cette note cauteleuse & antipa- 
triotique, qui mêle des Français à un atten- 
tat commis par un étranger sur un prince 
également étranger^ & qui, exécuté à Paris, 
pouvait l'être tout aussi vraisemblablement 
à Berlin, à Bruxelles ou à Saint- Pétefsbourg. 

Je, m'étais du refte aperçu depuis longtemps 
déjà que les gens doux sont généralement 
implacables, & qu'il n'y a pas comme les mo- 
dérés pour manquer de modération. LaPatrie 
repousse la théorie de la complicité morale, 
ce qui ne l'empêche pas d'en demander l'ap- 
plication. Rien n*eft terrible comme un mou- 
ton enragé. 

J'aurais voulu clore par quelque anecdote 
tout à fait parisienne & excessivement amu- 
sante cette chronique^ qui me paraît écourtée; 
mais je ne suis pas comme la Pairie, je n'ai 
jamais pu forcer ma nature, & je ne nie sens 
pas aujourd'hui le cœur à la danse. Or, je ne 
voudrais à aucun prix qu'aux fausses indigna* 
tions de M. Lebey on pût opposer les fausses 
gaietés de M. Henri Rochéfort. 
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1^ juin. 

Depuis quelque temps^ n'eft-ce pas? vous 
voyez circuler sur les boulevards une belle 
colle£lion de rubans étrangers. Eh bien! vous 
en verriez encore, davantage si, à ce que ra- 
content les gens mal informés, un prince ré- 
gnant, dont le nom ne fait rien à Taffaire, 
n'avait laissé dans le train qui le conduisait'à 
Paris une caisse de décorations dont il avajit 
l'intention de badigeonner un nombre incom- 
tnensurable de poitrines francises. 

Trompé par les apparences, le chambellan 
chargé du travail des colis avait confondu 
celui-là avec un autre de même allure. Jugez 
de la surprise dont fut saisi tout le personnel 
de la maison, lorsqu'au moment de la grande 
diftribution on se trouva en présence d'une 
malle pleine de paftilles de Vichy. Que faire? 
Fonder immédiatement l'ordre de la Paftille 
de Vichy & répandre dans la capitale le con- 
tenu de la malle, en y ajoutant çà & là quel- 
ques brevets, il n'y fallait pas songer. Dans 
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un pays comme le nôtre, où les inftitutions 
les plus respeflables sont foulées aux pieds 
par des chroniqueurs sans vergogne^ cette 
récompense, si nationale qu'elle fût, eût im- 
médiatement sombré d^ns le ridicule. 

Cependant, il n'y avait pas de temps à per- 
dre. Les boutonnières impatientes s'agitaient 
en demapdant leur proie. On fit adresser au 
chemin de fer des réclamations réitérées^ 
L^adminiftration répondit qu'elle était au dé- 
sespoir, mais que les décorations étaient à 
cette heure en route pour les îles Philippines, 
puisqu'elles avaient pris la place des pafiilles 
de Vichy, lesquelles étaient envoyées par une 
maison importante à une peuplade sauvage 
qui s'était détruit Teflomac à force de manger 
de la chair humaine. 

Oa dit que le prince régnant, au comble 
de l'embarras, finit par couper les rideaux de 
sa chambre à coucher, qu'il travedit en insi- 
gnes glorieux, niais ce qui m'inquiète sur- 
tout dans cette aventure, c'eft de savoir quelle 
réception les sauvages auront faite à cet envoi 
de petits morceaux d'étofie, panachés orne- 
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lette & tomate. Ignorants de nos usages di- 
plomatiques, il eft probable qu'ils les auront 
mis à la casserole^ & qu'un peu de friture 
aidant, ils auront fait un excellent repas aux 
beignets de décorations. Les grandes plaques 
qui se trouvaient dans le tas auront été con- 
sidérées coiûme des coquillages de forme in- 
connue^ & les femmes se les accrocheront 
dans le nez les jours de ^ala. 

Tout ce que je souhaite pour l'honneur 
des Européens mes confrères, c'eft qu'il ne 
se trouve pas dans cette tribu quelque Visage 
Pâle qui leur explique que ces brinborions 
qu'ils mâchent sans conviftîon aucune^ re- 
présentent pour nous la dernière étape de 
l'ambition satisfaite. Si on leur racontait que 
ces petites rosettes, qui ne diffèrent des bou- 
tons de guêtre que par le manque de solidité^ 
sont, de ce côté de POcéafi, la source de toutes 
les palinodies & de la plupart des trahisons^ 
ils n'auraient pas assez de culbutes pour ex- 
primer leur étonnement. Ils demanderaient 
au Grand Esprit de vouloir bieh les éclairer 
sur la puissance de ces talismans cocasses, 
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& quand ils rencontreraient, dans le sentier 
de la causerie intime, un des nombreux mis- 
sionnaires que nous éparpillons sur la surface 
du globe, ils le prieraient de vouloir bien 
leur dire si c'efl pour démontrer la valeur de 
ces machines-là qu'ira fait quatre mille cinq 
cents lieues. 

Je ne sais pas ce que dirait le missionnaire 
& ce que répliqueraient les sauvages; mais il 
eft probable qu'en fait de marques distinâi-* 
ves, ils seraient de l'opinion de cet a6leur à 
qui uii empereur disait après une représenta- 
tion à effet : 

— Que pcnseriez-vous si je vous envoyais 
une belle tabatière enrichie de petits dia- 
mants? 

Et qui lui répondit en s'inclinant avec res^. 
peft : 

— J'aimerais mieux un beau diamant en» 
richi de petites tabatières. 

Le seul qui, en fait de récompenses, soit 
conséquent avec le sens commun, c'eft encore 
le vice-roi d'Egypte, qui ne donne pas de ta- 
batières, parce qu'on ne prise plus aujour- 



^ 

« 



28 Les Signes du Temps 

d'huij' mais qui donne des pipes, pai:ce que^ 
à peu d'exceptions près, tout le monde fume. 
La grosseur du tuyau efl: en raison direfle 
de rimportance du fait accompli. Un petit 
service vous vaut un simple brûle^gueule.' 
Pour peu que vous ayez sauvé la patrie, vous 
fumez dans un serpent boa. 

Rien, d'ailleurs, rien n'est original comme 
de voir des chrétiens demander une croix à 
un mahométan. La croix eft, en effet, dans 
notre religion, le symbole de la rédemption; 
mais chez les musulmans elle a toujours été 
un objet de mépris, puisqu'à Conftantinople 
on nous appelle des Giaours^ ce qui eft en 
langue turque la plus grave insulte qu'on 
puisse adresser à un homme, bien que per- 
sonnellement ce titre ne me froisse en quoi 
que ce soit. Lorsque Philippe Augufte & 
Richard Cœur-de-Lion montaient sur leurs 
palefrois pour aller combattre Saladin, on au- 
rait bien surpris ces trois monarques en leur 
annonçant qu'un jour les fils du prophète 
attacheraient sur leur poitrine cette croix 
qu'ils ont refusé si longtemps de laisser flotter 
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& le contre^ on en arriva à se demander si la 
conduite du mahométan qui possède plu- 
sieurs esclaves à lui tout seul, n'efl pas plus 
digne que. celle du Français qui se fait si vo« 
lontiers le domeftique d'une fille de con* 
cierge, laquelle le trompe avec trois frotteurs. 
Ah ! si Içs femmes turques entendaient causer 
entre elles dans les foyers de théâtres nos prin- 
cipales aâricesj elles seraient bien vengées. 

Le sultan Abdul-Aziz serait donc mille fois 
aimable de vouloir bien nous expliquer ce 
qu'il entend par ce mot : propriété. Je ne lui 
cacherai pas qu'en l'appliquant à la posses- 
sion du sexe faible j, il pourrait rendre un 
grand service à la France qui se détériore 
entre les mairfs des cocottes. Malheureuse- 
ment, quand il s'agit de mettre à exécution 
une idée libérale, les princes & les gouverne- 
ments me font l'effet d'un homme qui a ré- 
solu de se ftire arracher une dent. Il se lève 
au petit jour, plein d'énergie & de volonté; 
il court chez l'opérateur, avale l'escalier d'un 
bond, & quand il se trouve tête à tête avec 
la sonnette, il hésite, se dit à lui-même qu'en 
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résumé cette canine qui le fait souffrir a des 
chances pour tomber toute seule. Quelque-» 
foigj.ceperidant, il va jusqu'à déposer le projet 
de loi, c'eft-à-dire jusqu'à tirer la sonnette; 
mais à peine la bonne lui a-t-elle ouvert, que 
la peur le prend & qu'il se contente de de- 
mander : 

-^ Eft-ce ici mademoiselle Erneftine? 

Il redescend alors l'escalier lentement^ ren- 
tre chez lui & remet l'opération à la session 
prochaine. 



24 juin x8(57. 

Quelques minutes avant que le jour ne pa- 
rût, Dinarzade^ qui ne dormait pas, s'adressa 
à la sultane Scheerazade & lui parla en ces 
termes : 

— Ma chère sœur,, si vous profitiez de ce 
que le Commandeur des croyants, votre 
époux, a cinglé ce matin vers la France pour 
me dispenser de ces petits contes que vous 
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sur Jérusalem, & que^ d'un autre côté, les 
descendants du roi saint Louis, mort en 
Paleftine , se bousculeraient dans les chan- 
celleries, afin d^obtenir le Metjidié qu'on leur 
donne au nom du prophète Mahomet^ qu'ils 
doivent nécessairement considérer comme un 
impofteur. 

En attendant que nous nous expliquions 
tous sur ces anomalies, le sultan Abdul-Aziz 
arrive en France^ dit-on, avec un firman qui 
permettra désormais à tout Français d'acqué- 
rir des propriétés sur la terre musulmane. Il 
paraît que c'eft là^ de la part du Grand Turc, 
une concession excessivement importante. A 
vrai dire, quand j'ai annoncé à plusieurs ar- 
tiftes de mes amis qu'ils auraient le droit dé- 
sormais d'acheter des châteaux à Conftanti- 
nople, ils n'ont pas semblé comprendre leur 
bonheur. L'un d'eux m'a même fait observer 
que^ s'il avait les sommes nécessaires pour 
s'offrir des propriétés en Turquie, il com- 
mencerait par se les faire bâtir en France. 

Cette faculté dont nous allons jouir, de pos- 
séder des maisons de campagne dans le Bos- 

2. 
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phore, ne modifiera pas sensiblement les idées 
des habitants du faubourg Saint-Antoine, 
qui préféreront toujours comme villégiature 
Billancourt ou le village Levallois. Le seul 

• 

côté intéressant de la queftion, c'eft de savoir 
ce que les Turcs entendent par le mot « pro- 
priété, Ti & sij une fois à Conftantinople, les 
Français pourront y entretenir chacun, leur 
^sérail, ce qui leur avait été jusqu'ici formel- 
lement interdit. Naguère encore, lorsqu'un 
de nos compatriotes rencontrait une femme 
turque & lui proposait de venir dans un res- 
taurant casser les reins à une douzaine 
d'écrevisses, il était immédiatement saisi par 
quatre eunuques qui se faisaient un m&lin 
plaisir de lui' couper la tête & de Texposer 
aux portes de la ville. 

Aujourd'hui, en achetant le palais, aura- 
t-on le droit d'acheter le harem ? La chose eft 
de première importance. En effet, on com- 
mence par gémir sur le sort des malheureuses 
jeunes filles réduites en esclavage & deftinées 
aux plaisirs, particuliers d'Osmanlis incon- 
fiants & brutaux; mais en so^pesant le pour 
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contez très-bien^ mais qui n'en finissent pas 
moins par me porter sur les nerfs ? 

— Et moij eft-ce que vous croyez que ça 
m'amuse? répondit Scheerazade avec convic- 

^tion ; tout ce que je crains, c'eft qu'une fois à 
Paris il ne s'aperçoive que je l'aï fait horri- 
blement poser avec mes Lampes merveil- 
leuses & mes Quarante voleurs^ & qu'à son 
retour il n'ordonne au bourreau de me faire 
ma petite affaire. 

— Soyez tranquille^ ma chère sœur, ce 
n'eft pas à Paris que quarante voleurs paraî- 
tront invraisemblables. J'ai lu qu'on ne pou- 
vait faire un pas sans en rencontrer quatre- 
vingts. 

— Mais, toi qui n'es pas béte^ eft-ce que 
tu ne voyais pas que je lui racontais toujours 
la même hittoire? Je ne faisais que changer 
le nom du jeune homme & celui de la fée? 

— C'eft précisément comme à Paris. On y 
joue toujours le même drame. Quelquefois, 
afin de dérouter les' soupçons, la jeune per- 
sonne, qui s'appelait Léontine dans la pre- 
mière pièce, se nomme Cornélie dans la se- 
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conde. Souvent aussi, l'auteur change le 
titre de son ouvrage pour qu'on ne le recon- 
naisse pas, & au lieu d'annoncer la Maison 
du baigneuTy il fait écrire sur l'affiche : te 
Baigneur de la maison. Mais ce sont là de 
bonnes plaisanteries dont personne n'eft dupe, 
si ce n'eft toutefois le public payant, qui 
s'imagine toujours voir une nouvelle maison 
& un nouveau baigneur. 

— Puisque vous êtes si forte sur la géo- 
graphie^ ma chère Dinarzade^ dites-moi donc 
un peu s'il n'y a pas de danger que le sultan 
se perde dans cette grande capitale, que vous 
paraissez si bien connaître ? 

— N'ayez aucune crainte : c'eft une ville 
de premier ordre comme moralité. Les jeux 
publics, par exemple, y sont absolument in- 
terdits, & un monsieur qui s'inftallerait au 
milieu du Champ de Mars avec une roulette 
& une table de trente-&-quarante, serait im- 
médiatement assommé à coups de râteau. 
Mais l'étranger peut admirer sur une place 
qu'on appelle de la Bourse, parce que le 
porte-monnaie y joue un grand rôle, un mo- 
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nument de fiyle dorique, où les jeux publics 
sont ouverts toute Tannée ^ de midi à trois 
heures. Ce jeu eft extrêmement siifiple : on 
prend une grande corbeille pleine de fausses 
nouvelles; le ^onfet/r choisit la fausse nou- 
velle sur laquelle il veut mettre son argent, 
& quand, par hasard^ elle sort, il a gagné. 
Seulement^ la maison exige un dessous de 
chandelier^ autrement dit une cagnotte, qui, 
à la fin de l*année, se monte à une soixantaine 
de millions. L'unique différence à signaler 
entre cet établissement-là & les autres, c'eft 
que ceux qui y passent leur journée s'appel- 
lent non pas joueurs, mais financiers. 

— Ce* que je crains, ce n'efl pas qu'il perde 
son argent^ bien qu'en ce moment*ci nous ne 
roulions pas précisément sur les sequins, 
mais je sais qu'il a la manie d'aller se prome- 
ner la nuit avec ce grand jocrisse de Giafar. 
Il pourrait très-bien rencontrer à Paris quel- 
que Zobéide qui l'attire chez elle à Tinsu de 
son mari & lui fasse ensuite signer des billets 
à trois mois, avec menace de mort s'il refuse 
de s'exécuter. • 
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— Que cette idée ne te tourmente pas outre 
mesure; à Paris, les intrigues amoureuses 
sont infiniment plus simples que tu ne crois. 
Il eft inutile d'envoyer, comme chez nous, 

^une esclave déclarer au jeune homme qu'on 
,1'a remarqué & qu'il veuille bien entrer dans 
un coffre d'oti on le conduira ensuite au lieu 
du rendez-vous. Les Parisiennes traitent ces 
queftions elles-mêmes & ne confient à per- 
sonne le soin de dire à Tbomme qu'elles ont 
choisi : Montons-nous au Helder manger une 
douzaine? 

— Mais j'avais ouï dire, ma bonne Dinar- 
zade, que de l'autre côté du détroit les hom- 
mes n'avaient qu'une femme? 

— Parfaitement : c'eft la femme qui a J)lu- 
sieurs hommes. If i, quand une sultane favo- 
rite manque à ses devoirs, elle apporte à cette 
opération le secret le plus absolu. Là-bas, 
une demoiselle eft d'autant plus courue 
qu^elle a eu un plus grand nombre d'aven- 
tures. Si elle a eu la bêtise de refterhonnête, 
modefte & travailleuse, personne n'en veut^ 
dans la bonne société & les jeunes gens lui 
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infligent le surnom de grue, ce qui eft en 
France la plus grave injure que Ton puisse 
adresser à une femme. Dites-lui qu'elle a eu 
quarante amants depuis six mois, elle sourira 
peut-être; appelez-la « petite grue, » elle vous 
arrachera les yeux. 

— Mais les dames sortent donc dans les 
rues le visage découvert? 

-* Elles se découvrent même les épaules, 

— Et les hommes à qui elles appartien- 
nent ne sont pas jaloux? 

— Quelquefois; mais ils finissent par ac« 
cepter la situation. Ici, quand nous sommes 
prises en flagrant délit, comme la première 
femme du sultan, votre époux, on nous 
coupe la tête & on nous jette dans le Bos- 
phore^ après nous avoir flceléès dans un sac. 

En France^ quand une femme trompe son 
mari, elle lui prouve encore que tous les torts 
sont de son côté^ & les trois quarts du temps 
c'eft lui qui finit par s'écrier : 

— Pardonne-moi, je suis un misérable. 
De temps en temps aussi une iemme^ sans 

motif appréciable, n^éle aux aliments de celui 

» 

3 
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à qui elle a promis obéissance & fidélité, une 
poudre blanche connue en chimie sous le 
nom d'arsenic, & qui fait de la jeune épouse 
une charmante Veuve dont la main eft parti-r 
culièrement recherchée. Ainsi, dans ces vingt 
dernières années, une certaine madame La- 
farge a été, grâce à ce procédé, l'objet des 
sympathies générale^, & quoique le mari fût 
un très-brave homme qui l'aimait à l'adora- 
tioUj tout le monde eft convenu qu'elle avait 
eu parfaitement raison d'en finir avec lui. 
Elle a même profité de cette circonftance 
heusi^use pour se lancer dans la littérature. 

— Mais à votre dire, ma sœur bien-aimée, 
dans ce pays-là ce sont lès femmes qui ont le 
pouvoir. 

-— Pas ouvertement, puisqu'on leur refuse 
l'autorisation de fonder des journaux politi-» 
ques^ mais, en réalité^ la France leur appar« 
tient, surtout depuis quelque temps, à cause 
du ramollissement progressif de la race mas<^ 
culine, C'eil la grande mode parmi les fils de 
bonne famille que chacun d'eux soit l'esclave 
d'une femelle quelconque, belle ou laide ^ 
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peu importe. Mieux vaut même pour elle 
être laîde^ attendu que ses camarades n'en 
sont pas jalouses & la protègent au lieu de la 
diffamer. La seule nuance qui exiite entre la 
situation de ces jeunes gens & la nôtre^ c'eft 
qu'en résumé nous obéissons à des fils du 
Prophète & qu'eux appartiennent corps & 
biensj biens surtout, ^ des anciennes femmes 
de chambre. 

— Ahl ma sœur, vous m'effrayez! Pourvu 
que mo^ seigneur & maître n'aille pas... 

A ce momentj le chef des eunuques' entra; 
il tenait à la main un message que le calife 
adressait de Paris it la sultane favorite, & • 
voici ce qu'il contenait : 

« Ahl si tu savaisj ma bonne Scheera* 
zade. t . • . » 



• 99 juin 1867. 

Ce qui m'a le plus frappé dans les articles 
provoqués par la reprise d*Hernaniy c'eft ce 
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cri poussé comme par un seul homme par la 
presse spéciale : 

— Quel malheur que Viftor Hugo se soit 
occupé de politique! 

Je ne sais pas si la presse en queftion s'eft 
rendu un compte bien exa£l de l'injure 
qu'elle s'adressait à elle-même; mais il eft 
impossible de donner plus naïvement sa me- 
sure au public^ Il y a dans cette exclamation : 
Quel malheur que Viftor Hugo se soit oc- 
cupé de politique! une mélancolie entre- 
coupée de regret & d'admiration, qui veut 
dire ceci : 

— Nous autres, qui sommes incapables de 
quoi que ce soit^ il eft tout simple que nous 
nous lancions dans ces machines-là. Mais lui, 
Viâor Hugo, un homme d'un si grand ta- 
lent^ c'eft inadmissible. 

Il faut croire que^ pour ces messieurs, un 
homme s'occupe de politique comme un autre 
s'occupe de menuiserie. Il se pose un matin 
cette queftion : 

— Q^e ferais-je bien? de la politique ou 
des chaussures à vis? 
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Il jette alors une pièce suisse au plafond^ 
&^ selon qu'elle retombe face ou pile, il de- 
vient cordonnier ou homme d*État. 

Ils pourront m^objefter que Louis XVI, 
qui fut un monarque peut-^être un peu faible^ 
était un excellent serrurier; mais jamais ils 
n'arriveront à me persuader que, parce qu'un 
homme a du talent, il doit moins s'occuper 
de politique que celui qui n'en a pas. Cette 
démonflration, si jamais elle prenait place 
dans les livres de géométrie, tendrait simple- 
ment à laisser croire à nos le£leurs que les 
journaux timbrés & cautionnés sont les ré- 
servoirs de tous les ramollissements. Heu- 
reusement il n'en efl rien. Les uns n'ont au- 
cune valeur, & font de la politique. D'ùutres 
ont un mérite réel, & en font aussi. De ce 
qu'Alphonse l^arr eft un bon jardinier, il ne 
faudrait pas conclure qu'il a été mauvais 
écrivain. 

C'eft, du relie, une croyance répandue dans 
le monde de la passementerie que les hommes 
de lettres sont des espèces d'hydrocéphales 
incapables de produire autre chose que de la 
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littérature. Vainement ils essayent d'expli- 
quer aux syndics des passementiers. que la 
littérature ne se compose pas seulement des 
lettres de l'alphabet, & que, pour écrire Her^ 
natii ou le Roi s*atnuse^ il faut avoir étudié 
Charles Quint & François P', qui rentrent 
tous deux dans la politique. Jamais les passe* 
mentiers ne conviendront que les gens de 
lettres sont des chrétiens comme les autres. 
Ce qui eft curieux, c'eft de voir aujourd'hui 
les écrivains politiques jeux-mémes emboîter 
le pas à la passementerie. 

Aucune aberration de l'esprit humain né 
peut d'ailleurs nous surprendre à une époque 
de Tannée oti des citoyens de Saint-Étienne. 
refusent à leurs compatriotes^ le droit de 
choisir leurs livres, quand ils trouvent tout 
simple qu'ils choisissent leurs députés, 
M» Sainte-Beuve, qui paraît depuis quelque 
temps tout à fait réveillé, aurait pu ajouter, à 
son beau & déjà célèbre discours sur I4 pé- 
tition librlcide, cette conclusion mathéma- 
tique t ^ 

Si jamais la fantaisie prend à un des péti-^ 
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tionnaires de se présenter aux éleôeurs de 
son département^ il devra, sous peine de 
trahir sa mission ici-*bas, leur adresser la 
proclamation suivante : 

c Mes chers amis, 

c Je ne me dissimule pas que vous étés de 
véritables crétins, puisque je vous ai signalés 
à Tautorité comme absolument incapables de 
lire sans danger autre chose que le Petit*^ 
Poucet. Néanmoins, comme il faut passer 
par vos mains pour arriver au Corps légis- 
latif, je me recommande à vous en vous 
priant d'agréer l'assurance de mon mépris le 
plus diflingué. » 

Et si par hasard, à la suite de ces paroles 
engageantes, son nom sortait de l'urne, il se- 
rait moralement tenu de donner immédiate-* 
ment sa démission de député pour cause 
d'ineptie de seâ élefleurs. 

Mais les pétitionnaires de Saint^Étienne 
sont plus intelligents que leur pétition ne 
pourrait le faire supposer. Tant qu'il s'agit 
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des ouvrages de Michelet, ils considèrent les 
abonnés de la bibliothèque comme trop inin- 
telligents pour qu'on puisse leur en per- 
mettre la leflure. Le jour oti il serait queftion 
de se faire nommer n'^importe quoi par n'im- 
porte qui, ils trouveraient encore moyen de 
leur adresser des vérités dans le genre de 
celles-ci : 

a Avant tout, soyons sincères : vous seuls 
êtes grands^ beaux^ aimables & spirituels; 
n'allez pas manquer de me nommer. » 

Peut-^être eft-ce de ces diverses combinai- 
sons que se compose ce qu'on eft convenu 
d'appeler le « progrès des idées. » Jamais ce 
mot, si difficile à expliquer, n'a été soumis à 
un aussi • grand nombre d assaisonnements 
depuis que nous voyons des Turcs se pro- 
mener en pantalon noir sur nos boulevards. 
Les uns s'étonnent & s'écrient : 

— Qui aurait dit, il y a seulement vingt- 
cinq ans^ que les Turcs porteraient un jour 
des pantalons noirs ? 

Et les autres répondent : 

— Ceft le progrès des idées, 
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Je ne m'étais, quant à moi^ jamais jfiguré 
le progrès des idées sous la forme d'un pan- 
talon. Mais ce syftème, qui .consifte à appli- 
quer un grand mot à des objets de menue 
toilette, offre plusieurs résultats. Quand vous 
soutenez qu'il y a encore bien des choses à 
faire pour arriver à un état de perfeftion, 
même essentiellement relative : 

— Comment! vous réplique-t-on,les Turcs 
portent des pantafons noirs, & vous niez le 
progrès! Faut-il que vous soyez de mau- 
vaise foi ! 

Entre nous^ si c'eft là le progrès que les 
Turcs ont accompli dçpuis la mort du Pro- 
phète^ ils auraient infiniment mieux fait de 
' le retarder encore & de continuer à porter 
des culottes bouffantes qui, sous les zones 
torrides qulls habitent, auraient eu l'avan- 
tage de jeter un peu de fraîcheur dans leur 
exilience. Mais franchement, s'entourer les 
jambes de drap noir par quarante-deux de- 
grés au-dessus de zéro, pour le bon plaisir 
de marcher de pair avec les Européens'^ c'eft 
placer l'esprit d'imitation dans de singuliers 

3. 
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endroits. Si les peuples de l'Eui^pe ont en 
effet un génie particulierj je ne pense pas 
qu'il réside dans le bas de leurs jambes. 

Ce prétendu progrès des idées qui continue 
à laisser la femme esclave tout en émancipant 
le pantalon^ produit des effets d'autant plut 
singuliers, que les dames turques ne pouvant 
avoir la moindre conversation avec un tail- 
leur français^ sous peine d'être plongées in- 
continent dand le Bosphore^ persiflent à se 
coAumer en bayadères, comme au temps 
d'Aroun-al-Raschid, de sorte que si uû mu- 
sulman venait^ lui & son pantalon noiri faire 
un petit tour avec une d'elles sur l'asphalte 
des Champs-Elysées y il aurait l'air de sortir 
du bal de l'Opéra, en compagnie d'une 
femme qu'il y aurait rencontrée sous l'hor-- 
' loge,& qu'il mènerait déjeuner chez Ledoyen* 

Il eft à remarquer qu'en fait de réformes^ 
celle du coftume l'emporte presque toujours 
sur les autres. Un gouvernement se dit ; 

— Nous sommes très-arriérés^ c'eft incon- 
teflable. Que faut-il donner à nos populations, 
une conftitution ou un paletot? 
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Et il eft bien rare qu'on ne se décide pas 
pour le paletot. 



3 juillet 1867. 

La population parisienne se divise aâuel* 
lement en deux classes bien diftin£les : ceux 
qui ont vu le sultan & ceux qui ne l'ont pas 
yu. Un homme qui aurait autant de mille 
livres de rente qu'il s'eft tenu hier de dia*- 
logues dans ce goût : 

-*• Avez-vous vu le sultan ? 

— Non, & vous? 

— Moi, je rai vu, . 
Ou encore : 

-** Avez-vous vu le sultan? 
*— Oui, & vous? 

— Moi^ je Tai vu sans le voir. 

Cet homme-là^ dis-je, posséderait une for^* 
tune qui lui permettrait de conclure aV6c 
ritalie la fameuse affaire de la conversion des 
biens du clergé. Il faut bien reconnaître que^ 
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parmi tant d'auguftes visiteurs, les uns font 
de l'argent & d'autres non moins visiteurs 
& non moins auguftes ne font pas un sou. La 
tête couronnée qui fait de l'argent se mani- 
fefte par un redoublement de difficultés à 
trouver des voitures & par un nouvel encom- 
brement des cafés du boulevard. Les cochers^ 
qui étaient rentrés peu à peu dans leurs Ijts, 
recommencent à se répandre en injures. Si 
Tun d'eux, interpellé à seule fin de savoir s'il 
eft libre, répond d'une voix, à la rigueur, 
humaine : 

— Montez, bourgeoise 

C'eft que le visiteur du moment eft au- 
dessous du cours. Si, au contraire, le direc- 
teur-gérant d^un fiacre à l'heure accueille les 
sollicitations d'un piéton en vomissant contre 
ce téméraire un torrent d'infamies, c'eft que 
le monarque en tournée attire la foule. Un 
limonadier dressait hier devant moi l'échelle 
des succès obtenus depuis l'ouverture de 
l'Exposition : 

— A l'empereur de Russie, disait-il, nous 
servions douze cents bocks par jour. Le prince 
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de Galles eft un jeune homme qui arriVera. Il 
a fait chez nous jusqu'à trois cents bocks. Là 
où j'ai vu que, malgré' tout, le prince de 
Suède n'était pas aussi populaire en France 
qu'on pourrait le croire, c'eft qu'il n'a jamais 
passé cinquante bocks , douze limonades & 
quatorze sodas. 

Notez que la curiosité éveillée par la pré- 
sence des princes qui nous visitent ne s'ap- 
plique en rien à la façon dont ils gouvernent 
leurs sujets. L'un rendra ses peuples très- 
heureux & n'attirera pas quatre provinciaux 
à Paris; l'autre les traitera de haut en bas 
& verra la foule se presser autour de son char. 
A la façon dont j'ai été reçu aujourd'hui 
quand j'ai tenté l'abordage d'une voiture de 
place, je crois que le sultan fera de l'argent. 
En tout cas^ il peut s'assurer lui-même du 
. degré d'importance qu'il a acquise parmi 
nous : qu'il aille, à l'inflar de son ancêtre 
Aroun-àl-Raschid, se promener le soir dans 
les rues, &, s'il surprend un cocher en train 
de casser le manche de son fouet sur le crâne 
de son voyageur, îl aura le droit d'être fier : 
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ce sera le signe qu'il a entraîné la moitié de 
la France sur ses pas. 

Du refte, le^commandeur des croyants peut 
être sûr d'avoir toujours pour lui les femmes, 
qui, en dehors des diamants de son aigrette^ 
sympathisent volontiers avec un homme qui 
tient toujours cinq cents jolies demoiselles à 
sa dispositioni Les plus vertueuses comme 
les moins eftimables, celles qui baissent vo-- 
lontiers les yeux & celles qui baissent volon- 
tiers les flores, conservent to^jours entre chair 
& corset l'espérance vague de faire la cinq 
cent & unième, &, pour peu qu'au théâtre 
Abdul-Aziz tourne de leur côté des yeux dis* 
traits, elles se verront se promenant en robe 
de gaze transparente dans les jardins du 
Harem, 

Si les femmes n'avaient pas dans le cerveau 
des gibbosités ridicules^ elles comprendraient 
au contraire que plus un homme a de maî* 
tresses^ moins il â besoin d'en chercher, & 
qu'il eft archi-probable que leurs œillades- 
seront considérées comme nulles & non 
avenues. 
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Nous avons d'ailleurs une tendance natu- 
relle à poétiser l'Orient. Ainsi plusieurs jour*- 
naux ont raconté, & un certain nombre de 
Français croient encore que le sultan, pour 
éluder la loi qui lui interdisait de sortir de 
son territoire, a mis de la terre turque dans 
ses bottes de voyage. InfortQations prises, ce 
bruit n'a aucun fondement. Qui diable irait 
s'imaginer 4e souverain d'un grand empire 
recommandant tous les matins sa terre au 
domeftique qui lui cire ses babouches, & re- 
gardant à tout inftant si quelque individu 
mal pensant ne lui a pas changé sa terre de 
Conftantinople contre du simgle terreau des 
environs de Saint-Ouenr. 

Quelque mal informée que puisse être 
V Agence Havas^ jamais elle n'oserait publier 
cette dépêche. ^ 

I» juillet (an 1281 de Thégire). 

« Le sultan j craignant de manquer de terre, 
en a fait demander un sac par le prochain 
paquebot. » 

Et si la terre^faisait naufrage, il serait donc 
obligé de passer tout le temps de son séjour 
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ici sans poser ses pieds sur le plancher, à 
moins qu'on ne fît carreler sa chambre avec 
du blé de Turquie. 

Aussi eft-ce vainement que le jour de la 
diftribution des récompenses^ les gens mal 
informés suivaient le sultan avec des taba- 
tières afin de ramasser sur ses pas quelques 
pincées du territoire des Osmanlis. Je raconte 
ce faitj d'après les récits des voyageurs^ at- 
tendu que je n'assiflais pas à cette cérémonie 
internationale. 11 fallait trop de cravates 
blanches pour y être admis. Du refte^ on 
aurait exigé des cravates bleues ou solférino 
que je me serais également abftenu. J'ai dc^nc 
su simplement^ par ouï-dire, que le fameux 
hymne de Rossini qu'on annonçait comme 
devant couler à tout jamais la Marseillaise^ 
n'avait eu qu'un succès d'eftime & de canon- 
nade. Il eft, assez douloureux de confia ter que 
la plupart des hymnes patriotiques en sont 
là. C'ed du fond des prisons, ou au milieu 
des dangers & des tremblements nerveux, 
que sont nées celles qui vivent encore. Dès 
qu'elles sont composéçs avec la permission 
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de M. le Maire^ elles ratent comme des feux 
d'artifice mouillés. Avant le bouquet de Ros- 
sinij nous avions déjà eu, sous forme de can- 
tates^ quelques fusées volantes^ dont la poésie 
n'excédait pas la hauteur d'un mirliton ordi- 
naire, & qui, pour la musique^ semblaient 
inspirées par l'aveugle du pont de Neuilly. 

Ceft à se demander si les chefs-d*œuvre de 
ce genre ne sont pas deftinés à éclore à la 
chaleur des persécutions. Si on avait enfermé 
Rossini à double tour en lui signifiant^ 
comme l'a fait le direâeur pour qui il a com- 
posé Othello^ qu'il n'aurait pas à dîner avant 
d'avoir achevé son travail, peut-être le Cygne 
de Pesaro nous eût-il laissé une merveille. 
On lui a dit au contraire : 

— Le Palais de Criftal est à vous. Ne vous 

w 

gênez en quoi que ce soit. Nous mettons à 
votre disposition tout le musée d'artillerie. 
Vous aurez des coups de canon tant que vous 
en voudrez^ vous aurez même des coups de 
sabre^ pour ^eu que vous en exprimiez le 
désir. 

£t toutes ces chances de succès ont abouti à 
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une défaite. Nous pouvons continuer à nous 
faire faire des vêtements sur commande^ mais 
il faut décidément renoncer à obtenir des 
hymnes par ce procédé. C'était d'ailleurs une 
façon par trop originale de rendre hommage 
à la paix que de mêler des éclats d'obus à la 
fête qui la célèbre. Étant donnée la situation 
aftuelle de l'Europe, ces couleuvrines pre- 
nant la parole dans une. symphonie toute pa- 
cifique me paraissent de l'ironie pure. Rossini, 
qui^ dit-on, a un fond de gaminerie dont il 
n'a jamais pu se débarrasser^ a probablement 
voulu faire comprendre par ce^ décharges en- 
trecoupées, que la paix dont nous jouissons 
était extrêmement précaire & qu'elle n'ex- 
cluait pas le bombardement. 



5 juillet 1867. 

Je crois être de bon goût en décommandant 
aujourd'hui ma chronique du Figaro comme 
on a décommandé hier la revue du bois de 
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Boulogne. Les susceptibilités adminiftra* 
tives nous réduisent^ les trois quarts du 
temps, à épiloguer sur les jambes de ces 
dames & sur les petits chapeaux de ces mes-- 
sieurs. Or, rien i;ie glace comme une plai- 
santerie tombant au milieu d'un repas de 
funérailles. 

(Quoique notre principe soit celui du héros 
de Beaumarchais, qui se hâtait de rire de 
tout, les événements vont souvent plus vice 
que nous & nous forcent parfois à pleurer. 
Et bien qu'à notre avis ce ne soit jdmais un 
malheur pour un homme de mourir brave- 
ment, en défendant une cause même discu- 
table^ nous déplorons la fin tragique de 
l'ex-empereur du Mexique, comme nous dé- 
plorerons toujours les jugements sanglants 
qui aboutissent à là peine capitale, la plus 
odieuse & la plus inutile de toutes, que celui 
dont elle fait sa viflime s'appelle l'archiduc 
Maximilien,leducd'Enghien ou le maréchal 
Ney. 

Il eft hors de doute que toute la responsa- 
bilité de cette exécution va retomber sur 
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Juarez. En comparant la mauvaise fortune 
du vaincu de Mexico avec la vie heureuse 
qu'il pouvait mener à Miramar, on oubliera 
qu'à toutes les époques les gouvernements se 
sont fusillés entre eux da^s la personne de 
leurs représentants. Maximilien a été mis à 
mort par le parti libéral, absolument comme 
Murât, débarquant au Pizzo, pour reprendre 
un trône qui lui avait appartenu, a été exé- 
cuté par le roi de, Naples qui n'était cepen- 
dant pas suspeél de libéralisme. 

Je crains bien qu'en politique les opinions 
les plus disparates ne soient en parfait ac- 
cord sur tette unique pensée : il n'y a que les 
morts qui ne reviennent pas. On commence 
par supprimer son ennemi, sans songer qu'on 
en fait un martyr & peut-être un héros. 
Supposez le maréchal Ney épargné par 
Louis XVIII, & laissé paisiblement dans ses 
terres après la capitulation de Paris : croyez- 
vous qu'en le voyant traîner triftement son 
épée & son exiftence, toutes deux brisées par 
ses dernières fautes, les Bourbons n'eussent 
pas été vengés de sa défeâion, mille fois plus 
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sûrement qu'en lui envoyant dans le corps 
les douze balles qui Pont rendu sacro-saint ? 
Maximilien lui-même, revenant en Eu-- 
rope^ gracié par la république mexicaine, y 
eût fait petite figure. Sa mort^ aujourd'hui, 
va nécessairement le grandir, en terminant 
son aventure de la façon la plus digne, & 
peut-être, après tout, la plus heureuse pour 
lui. Il n'y a pas, il me semble, de plus douce 
satisfaftion-pour un vainqueur que de forcer 
celui qu'il a vaincu à assifter à son triomphe. 
A tous les points de vue donc, en il'obligeant . 
pas son prisonnier à vivre, le gouvernement 
piexicain a commis une faute réelle, qu'on lui 
reprochera, d'ailleurs, assez durement. Mal- 
heureusement, ceux qui traitent déjà les 
Mexicains de sauvages & de tigres à face hu- 
maine, sont précisément ceux qui deman- 
daient à grands cris la mort pour Garibaldi, 
quand il efl parti sur son navire à la déli- 
vrance des Deux-Siciles; car, il faut bien le 
dire, c'efl surtout dans la violence que les 
sauvages se recontrent avec les peuples civi- 
lisés. 
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Probablement en proie à des réflexions 
pareilles aux miennes, leleéleur comprendra, 
j'en suis sûr, que^ sous l'émotion provoquée 
par le drame qui vient de se passer, je m'abs- 
tienne de lui jouer mon vaudeville ordinaire 
à la première page du Figaro. Nous n'avons 
pas l'intention de prendre le deuil pendant 
vingt & un jours, mais nous voulons bien 
cesser de rire pendant quelques heures. 



7 juillet i867. 

Toutes les corporations ont un syndicat 
chargé de la défense* commune. Quand un 
vaudevillifte eft lésé dans ses intérêts, il a 
immédiatement recours à la Société des au- 
teurs^ qui prend sa cause en main & lutte 
pour lui comme elle lutterait pour elle. Les 
avocats ont leur conseil de Tordre, qui les 
punit quelquefois^ mais qui les protège sou- 
vent^ comme on a pu le voir il y a six se- 
maines. Les médaillés de Sainte-Hélène eux- 
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mêmes ont leur banquet. Seul^ le corps des 
journalifles^ qui a tous les genres d'esprit^ 
manque au plus haut point de Pesprit de so- 
lidarité. Je Tai douloureusement conflaté 
l'autre jour en lisant, dans une feuille à 
attaches gouvernementales, des éloges écra- 
sants' à l'adresse de M. Rouher, lequel avait 
fait je ne sais quelle réponse viâorieuse à un 
député qui avait poussé l'indiscrétion jusqu^à 
demander quand on se déciderait à mettre^ 
sur le tapis de la discussion cette fameuse loi 
sur la presse, qui semble se sauver quand on 
l'appelle. 

Je comprends* jusqu'à un certain point que 
Guilave ne soit pas du même avis qu'Erneft 
à propos de l'expédition du Mexique qui vient 
d'avoir un si joli dénoûment après avoir coûté 
à peine sept cent millions à la France, mais 
qu'un journal félicite un miniftre de ce qu'il 
continue à demander la mort des journaux, 
voilà qui, en dehors de toute opinion politi** 
que^ passe les bornes de la condescendance. 
Un monsieur qui dirait à un autre : 

•^ Je sais que vous avez acheté à mon in« 



6o Les Signes du Temps 

tention un paquet d'arsenic, venez donc dîner 
chez moi ce soir. 

Ne serait pas plus inconséquent. M . Rouher 
eft l'ennemi avoué de la presse & de ceux qui 
en font partie. Si, au lieu de six centimes, il 
pouvait demander quinze francs de timbre 
par chaque numéro de toute feuille politique 
qui a rimpudence de paraître, il serait 
heureux au possible, j'en suis coayaincu, de 
nous offrir cette gratification quotidienne. 
Franchement, il faudrait que nous eussions 
dans l'âme une mansuétude extravagante 
pour offrir l'expression de notre tendresse à 
un homme qui déclare ne pas pouvoir nous 
souffrir. M. Rouher n'aime pas la presse. 
Kous aurions réussi au delà de nos espérances 
si nous arrivions à lui faire comprendre 
à mots couverts que la presse le lui rend 
bien. 

Qu'on me pardonne d'initier le public à 
ma vie privée* J'avais une cuisinière qui 
était arrivée à ne me faire manger. à mon 
dîner que ce qu'elle voulait. Quand je lui 
disais : 



/ 
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— Je voudrais bien, comme légumes, avoir 
ce soir des artichauts à la barigoule. 

— Laissez-moi donc, me répondait-elle, 
vous servir des haricots verts, vous qui les 
aimez tant ! 

Elle me servait en effet des haricots verts, 
& j'avais fini par être persuadé que je les ado- 
rais, quoiqu'en réalité je les aie en horreur. 
Je ne me permettrai jamais d'établir la moindre 
comparaison entre M. ïlouher^ qui n'eft pas 
responsable3& ma cuisinière qui l'était, puis- 
que je lui ai donné ses huit jours lemoistler- 
nier; mais il n'y a pas ici à enfiler des phrases : 
oui ou non, le 19 janvier^ une lettre officielle 
promettant la liberté de la presse a-t-ellè paru 
au Moniteur? Or, M. Rouher, en qualité de 
miniflre d'État, était chargé de formuler le 
décret. Pourquoi n*en a-t-il encore rien fait ? 
' Eft-ce la rédaâioû qui l'embarrasse? Nous 
nous offrons tous à lui épargner ce travail. 
Ell-ce la discussion qui l'inquiète? Jamais 
on ne supposera qu'un homme doué d'un tel 
bagout puisse s'effrayer d'une aussi mince 
besogne. Car, disons-le bien haut, il eft une 
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supériorité que personne ne conteftera à 
M. Rouher, c'eft son éloquence. 

J'ai eu personnellement^ je ne l'oublierai 
jamais^ le bonheur d'en goûter les charmes. 
C'était en 1848, pendant les vacances de ma 
seconde à ma rhétorique. Grâce à ma tunique 
de collégien^ qui m'avait probablement fait 
prendre pour un garde mobile^ j'avais pu pé- 
nétrer dans une des tribunes de la chambre 
des Représentants, & je tombai jufte au mo-* 
ment d'un discoursque prononçait M . Rouher, 
& qui devait être bien remarquable, car je le 
pris l'année d'ensuite pour modèle de la plu- 
part de mes dissertations françaises, & j'en ai 
retenu mot pour mot cet alinéa que je cite, 
sans en modifier une syllabe : 

a Le pouvoir exécutif doit être fort, parce 
quUl eft éleftif , parce qu'il prend sa source 
dans la souveraineté du peuple; il doit être ' 
fort, parce qu'il eft temporaire; parce que, 
dans votre sage prévision, vous avez établi 
une solution de continuité dans les personnes 
pour tuer les ambitions personnelles* » 

On ne peut d'ailleurs douter de la valeur 
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oratoire du minîftre d'État, si l'on songe qu'il 
eft arrivé, à force d'éloquence, à faire accroire 
au peuple français que les obligations mexi- 
caines conftituaient un très-bon placement. 
Peut-être abuse-t-il un peu des effets de tri- 
bune en ce sens que^ si un député lui pose une 
queftion embarrassante, il s'en tire générale- 
ment en rappelant que les journées de juin 
ont ensanglanté Paris. 

Voilà son procédé. Tout le monde a le sien. 
Si ces fatales journées, que nous déplorons 
tous, n'avaient pas eu lîeu, M. Rouher per- 
drait une bonne partie de ses arguments. Il 
n'en demeurera pas moins une des ilIuAra- 
tions parlementaires les plus rares. Comment 
donc se fait-il qu'avec toutes les grandes qua- 
lités qu'il a déployées depuis six ans il ne 
soit pas plus populaire? Ah! c'eft là le grand 
problème! Un homme sera débraillé j pares- 
seux, insouciant de sa réputation & de son 
avenir, & il plaira au peuple. Un autre se 
tuera de travail, mettra au jour des facultés 
hors ligne, tiendra tête, à lui tout seul, à 
toutes les oppositions comme à toutes les 
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difficultés, & il refiera éternellement antisym- 
pathique. Pourquoi ? Tout le monde l'ignore. 
Ces choses-là ne se discutent pas^ elles se 
conflatent. 



10 juillet 1867. 

Ecoutez, celle-là efl par trop comique. Il 
efl bien inutile que la Conflitution déclare les 
sénateurs inviolables s'ils se croient le droit 
de se traiter entre eux par la violence. L'ho- 
norable M. Lacaze a signifié à M. Sainte- 
Beuve, par la bouche de deux témoins, qu'il 
lui serait très-agréable de verser son sang, 
M. Sainte- Beuve^ dans une lettre charmante^ 
a répondu à son honorable collègue que cette 
prétention lui semblait abusive, & çotmpe 
M. Lacaze, dans un duel à la plume, lim 9fr«it 
évidemment pas de force avec son advet^irej 
il a jugé profitable à sa .cause de se renfermer 
dans le silence de son collet brodé. 

A parler avec une entière franchise, je n'ai 



Les Signes du Temps 65 

Jamais ^u une inquiétude bien sérieuse pour 
la vie des deux combattants^ & tout porte à 
croire que le public a partagé cette sécurité. 
On admettra difficilement une lutte acharnée 
entre deux sénateurs qui^ Tun portant l'autre^ 
représentent une jolie pièce de cent trente 
ans. On eût été probablement obligé de pla- 
cer chacun d'eux dans un des petits fauteuils^ 
roulants qui se louent deux francs l'heure à 
l'Exposition. C'eût été le duel assis. Chaque 
fois qu'un des deux gladiateurs aurait cru né- 
cessaire de rompre, il aurait fait signe 4. son 
condufteur.qui aurait tourné bride,& moyen-" 
nant deux tours de roue aurait mis son bour- 
geois à l'abri d'une atteinte mortelle. 

A Tâge oti MM; Lacaze & Sainte-Beuve 
ont eu le bonheur d'arriver, on n'a plus telle- 
ment de sang dans la veine cave qu'on puisse 
se permettre d'en répandre. A leur place, au 
contraire, je tâcherais d'en mettre à la caisse 
d'épargne: Mais là où je tombe des nues, là 
même où je voudrais me faire bâtir au-dessus 
des nues fout un étage, afin de choir de plus 
haut^ c'eft de voir que M. Lacaze, qui, en 
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sa qualité de membre du Sénat, eft plus que 
personne obligé de connaître & de respeâer 
la loi, se croie ainsi la faculté de jongler avec 
le droit commun. Un certain nombre d'entre 
nous ont déjà eu l'honneur de paraître devant 
leurs juges naturels pour en avoir appelé au 
jugement de Dieu, qui eft certainement le 
plus naturel de tous les magiftrats. Nous 
avons encore dans les oreilles les paroles des 
avocats impériaux, qui demandent tous avec 
un redoublement d'énergie qu'on mette fin à 
ces orgies sanguinaires, à ces débauches de 
chair humaine. 

On le sait, en outre : ceux qui, à ce jeu-là, 
n'ont pas gagné quelque emprisonnement, 
ont attrapé de bonnes amendes qui ont laissé 
dans leur budget des creux considérables. 

La situation me paraît aujourd'hui changée 
du tout au tout. Il eft évident que le duel eft 
un afte autorisé , puisqu'un sénateur chargé 
de promulguer les lois juge à propos d*em-» 
plo3rcr à l'égard de M. Sainte-Beuve ce mode 
d'extermination. Un citoyen accusé de coups 
& blessures sera maintenant bien fort, puis- 
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qu'il pourra répondre tranquillement aux 
queftions de M. le président : 

— Mon Dieu ! je n'avais aucun motif de 
haine contre mon adversaire, mais très-ambi* 
tieux de ma nature, j'^ai pensé que cette façon 
d'agir me ferait peut-être nommer un Jour 
sénateur. 

Si M. Lacaze^ qui doit s'y connaître^ puis- 
qu'il promulgue les lois, se permet d'envoyer 
des témoins à M. Sainte-Beuve^ c'eft donc 
qu'il ne considère pas le duel comme un 
délit. En ce cas, que cet impétueux sénateur 
nous rende les sommes que nous avons ver- 
sées au bureau des amendes. Obéissez à la loi 
ou rendez-nous notre argent. Si demain^ à pa- 
reille heure, je n'ai pas reçu mon compte, frais 
d'enregîftrement & d'assignation compris, 
savez-vous ce que je dirai? Je dirai que l'au- 
réole sénatoriale ne comprime pas les tempé- 
ramentSj & que, si les hommes ne sont pas 
toujours égaux devant la loi, ils le sont forcé- 
ment devant les passions humaines. Que 
l'exemple de M. Lacaze ne tombe pas ina- 
perçu dans le sein des juges appelés à con- 
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damner les journalifles, & chaque fois qu'il 
s'agira d'appliquer à un de nos confrères une 
peine afHiflive pour un des nombreux délits 
inventés spécialement à notre usage, que le 
tribunal se demande: ^ 

— Un sénateur^ dans une circonftance ana- 
logue^ se conduirait-il autrement? 

D'ailleurs, si ce régime (du sabre) que 
M. Lacaze veut inaugurer tendait à s'enraci-* 
ner parmi les représentants de la nation, on 
se verrait obligé de transporter les séances du 
Sénat dans la forêt de Saint-Germain. La 
tribune serait transformée en champ clos, & 
les orateurs discuteraient avec des masques 
de salle d'armes & boiraient leur eau sucrée 
dans des crânes humains, ce qui nous ramène- 
rait aux plus mauvais jours de la dynaftie 
mérovingienne. / 

J'aime à croire que jamais M. Lacaze ne se 
fût livré à ses manifeftations belliqueuses, s'il 
avait étudié plus attentivement le fameux 
mandement de l'évêque de Nantes, lequel 
nous défend de donner satisfaction à nos 
appétits matériels, au point de nouls interdire 
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non-seulement le duel, mais même une visite 
à l'Exposition universelle. Que les appétits 
matériels aient mis, depuis longtemps déjà, 
le grappin sur la société française, personne ne 
songe à le nier, & bien des gens sérieux s'en 
désolent. Tant que l'évéque de Nantes inter- 
dira aux fidèles de sa circonscription! le bac- 
carat à deux tableaux & les spéculations sur 
le sirop de macadam ou les mines de pommes 
de terre frites, nous entrerons parfaitement 
dans ses vues. Qu'il leur, refuse même l'auto- 
risation d'aller rire à la Grande-'Duchessé de 
Gerolfiein, je l'admets encore. On voit, en 
effet, dans ce fantaftique tableau de moeurs, 
une princesse régnante tomber amoureuse 
folle d'un simple tourlourou, & ce sont de ces 
spedacles qui tendent à afiaiblir le principe 
d'autorité déjà valétudinaire. 

Mais empêcher de vertueux Nantais d'aller 
visiter les produits médaillés de l'induflrie 
nationale, c'eil pousser un peu loin le mépris 
des jouissances physiques; remarquez que, si 
je suis un vil matérialifte, par ce seul fait que 
je suis allé regarder fofiélionner la machine à 
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fabriquer des chapeaux de feutre, j'aggrave 
mon crime le jour où je vais m'acheter un 
pantalon. En effet, exposer des étoffes n'eft 
un afte corrupteur qu'à la condition que les 
pantalons seront des objets de luxe. Nous 
allons les examiner uniquement parce que 
nous les portons. Si vous trouvez mauvais 
que nous donnions cette satisfaâion à nos 
appétits matériels, nous irons à Pair libre 
dans le coflume tout nu des Caraïbes de la 
Nouvelle-Calédonie. 

Mais si les sauvages qui se promènent vêtus 
de Tair du temps, ont raison de ne pas établir 
d'expositions universelles ni même locales, 
pourquoi leur envoyez-vous des missionnaires 
pour les convaincre de la nécessité de s'ha- 
biller? 

Les journaux racontaient dernièrement 
qu*un homme âgé avait été renversé, en tra- 
versant le boulevard, par un omnibus qui 
lui avait passé sur le corps, & comme les 
omnibus sont généralement complets en ce 
moment d'invasion, le malheureux vieillard 
n'avait pas tardé à expirer. « La viftime, . 
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ajoutaient les feuilles, était couverte d*un 
paletot brun doublé de soie noire. » 

En se basant sur les principes développés 
par le mandement, ce pauvre homme aura eu 
un compte sévère à rendre à Dieu pour s'être 
permis de mourir au moment où il était cou- 
vert d'un paletot, &, chose plus grave, d'un 
paletot doublé de soie. Pour peu qu'on ait 
trouvé dans sa poche une carte d'abonné de 
l'Exposition, voilà donc un père de famille 
voué irrévocablement au feu éternel. Franche- 
ment, dans un siècle où les sénateurs de- 
mandent à laver dans le sang leurs discussions 
politiques, il eft bien difficile de nous faire 
accepter des exagérations de cette nature, 
d'autant plus qu'une fois sur cette pente, on 
arrive facilement à la folie. Je n'en veux pour 
exemple que l'auteur de la Vie de saint Louis 
de Goru^ague^ qui racontait que, dès le pre- 
mier âge, Tenfant était si chafte qu'il refusait 
de téter sa nourrice. Je savais que Franklin 
eft l'inventeur du paratonnerre, mais j'igno-* 
rais que saint Louis de Gonzague fût l'inven- 
teur du biberon. Je croyais que c'était ûarbo. 
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On a dit que Pintolérance menait à la guerre 
civile, vous voyez qu'elle mène également à 
Charenton. 



^ . . ao juillet 1867. 

A Amiens, d^oîi j'arrive, & dans beaucoup 
d'autres chefs-lieux d'où je n*arrive pas, la 
lettre du préfet de police au chef de la police 
municipale a semé une grande inquiétude, 
quoique l'époque des semailles soit passée 
depuis longtemps. . 

« Les journaux,, dit en subftance le préfet 
de police, racontent les nombreuses agressions 
qui se produisent en ce moment à Paris; 
tâchez donc de faire votre possible pour que 
ces scènes regrettables ne se renouvellent 
pas.;» . 

Cette lettre, si remarquable par son exces- 
sive discrétion, ne rassure peut-être pas énor- 
mément les Parisiens, mais, à coup sûr, elle 
va jeter la terreur parmi les provinciaux. Les 
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âmes départementales, que les chemins de fer 
n^ont pas encore apprivoisées, se racontaient' 
déjà, à la veillée du soir, que Paris, mot latin 
qui veut dire Babylone, était une ville oli les 
femmes les plus honnêtes se promenaient sans 
aucun vêtement, & où les hommes attendaient 
à toutes les gares l'arrivée des étrangers, ^fin 
de les entraîner dans les tripots, où ceux-ci 
perdaient leur fortune en moins de cinq mi- 
nutes. Que vont-ils penser de la sûreté de nos 
boulevards & de' nos habitations en voyant 
que le préfet de police eft obligé d'écrire à ce 
sujet à son chef de service, qu'il voit cepen- 
dant tous les jours? 

L'opinion publique a, en effet, horreur des 
agressions, soit dans la rue, soit dans les bu- 
reaux des journaux; mais, vraiment, la lettre 
du préfet de police mijote dans un vague tel 
qu'il eft impossible, à moins d'être doué d'une 
intelligence hors ligne, de deviner ce dont il 
s'agit. Il y a des agresseurs, c'eft évident : 
mais à quelle classe de la société appartiennent- 
ils? Voilà la queftion. Sont-cedes ferblantiers,^ 
des éb^nîftes, des écrivains ou des fonâion- 

5 
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naires? de qui dois-je me défier en rentrant le 
soir chez moi? du passant qui porte une 
blouse ou de celui qui porte des décorations? 

Cette façon de faire de la police par corres- 
pondance peut rentrer dans les idées de ma- 
dame de Sévigné, mais elle me semble insuf- , 
fisante au point de vue de la proteftion des . 
citoyens. Si les Jouinaux annonçaient demain 
qu'un homme a été trouvé dans les filets 
de Saint-Cloud, coupé en cinquante parties 
égales, & que le magiftrat chargé de la sûreté 
de la ville écrivît simplement à un de ses su- 
bordonnés : 

« Les journaux parlent de la décoavertc 
d'un mouchoir contenant les jambes & le 
.tronc d'un homme de vingt-cinq ans : faites 
donc en sorte que Ces choses-là ne se repré- 
sentent plus. » . 

Le public serait juftement étonné de cette 
quiétude. Jusqu'ici, quand les individus 
étaient victimes d'agressions, on arrêtait les 
agresseurs, qui étaient incontinent déférés 
aux tribunaux. Ainsi, dernièrement, j'ai vu 
conduire au pofte un épicier qui venait de 
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casser un pain de sucre de douze livres sur la 
tête d'un de ses clients qui marchandait trop 
longtemps son huile à brûler, ie lendemain, 
j'ai eu beau parcourir les principaux organes 
de la presse, je n'y ai aperçu aucune lettre 
relative à l'épicier. D'oti vient que les agres- 
sions d'aujourd'hui sont réprimées par des 
lettres, quand celles d'hier l'étaient par des 
sergents de ville? Je crois que, dans les cir- 
conftances auxquelles le préfet de police fait 
allusion, il eût été plus simple d'agir sans 
écrire, ou de se priver d'écrire si Ton n'agis- 
sait pas. 

J'ai connu quelques chèvres & j'ai fré- 
quenté un certain nombre de choux; eh bien, 
chaque fois que j'ai voulu ménager les uns & 
les autres, je m'en suis mal trouvé. Ou ces 
agressions sont punissables, & alors pourquoi 
reftent-elles impunies? ou elles sont inno- 
centes, & alors pourquoi annonce-t-on qu'au 
cas où elles ce renouvelleraient, il faudrait 
s'occuper de les punir? ^ i 

Cette façon de tout concilier rappelle la ré- 
ponse de l'honorable amiral Rigault de Ge- 
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. nouillyqui, à propos de la discussion sur la 
colonie pénitentiaire de Cayenne, a avoué 
que le climat de la Guyane française était des 
plus peftilentiels, & que les condamnés, en 
1866 notamment, y étaient morts comme des 
mouches; mais qu'il demandait qu'on lais- 
sât le gouvernement continuer « ses expé- 
riences. » Si elles persiflaient à être aussi 
peu favorables, on s'occuperait de chercher 
ailleurs, pour les transportés, des logements 
moins insalubres. 

Voyez-vous ce condamné'^^n'proie à une 
fièvre peftilentielle & à qui Ton tient ce lan- 
gage: 

— Mon ami, vous êtes ici comme expé- 
rience; si vous mourez, c'eft que le climat 
de Cayenne eft décidément malsain; nous 
choisirons alors pour ceux qui vont venir un 
endroit délicieux où ils pourront vivre, se 
marier & avoir beaucoup d'enfants. 

Le forçat, qui d'ordinaire ne brille pas par 
une excessive délicatesse de sentiment , se 
hâtera de répliquer : 

— La santé de mes successeurs m'inquiète 



Les Signes du Temps 



d'autant moins que la mienne m'intéresse 
davantage. Laissez-les ici si vous voulez, 
mais, au nom du ciej, envoyez-moi autre 
part. 

Il n'y a que la civilisation moderne pour 
discuter ces subtilités. Un coupable eft con- 
damné à cinq ans de galères. On Tenvoie 
faire son temps à Cayenne. Il y meurt. La 
civilisation se contente de lui dire : 

— Tant pis pour vous, mon garçon, il fal- 
lait vous arranger pour vivre. 

Quelquefois même la civilisation ajoute : 

— De quoi vous plaignez-^ous? Vous étiez 
condamné à cinq ans, & vous n'avez fait que 
trois mois. 

Il eft inutile d'exercer la profession rui- 
neuse de philanthrope pour être de cet avis 
qu'un homme, si criminel qu'il soit^ eft, pen- 
dant qu'il subit sa peine, aussi sacré que le 
plus honnête des citoyens. Rien au monde 
comme Tinjuftice n'a le don de révolter la 
conscience humaine. Il n'y a pas pour faire 
entrer le repentir dans les âmes perverties de 
plus déteftable moyen que de condamner un 
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individu à dix ans de travaux forcés, & 
d'ajouter tranquillement la mort dans les 
frais du procès. , 

Or la vérité eft qu'à Cayenne la moyenne 
des décès, dans les trois premières années 
seulement, était en i855 d'environ huit 
transportés sur dix. J'ignore si elle a dimi- 
nué depuis, mais à l'époque où, employé à 
l'Hôtel de Ville, j'étonnais cette adminiftra- 
tion par ma fainéantise, j'ai relevé comme 
exaft le chiffre ci-dessus. Il eft probable que 
la mortalité ne s'eft pas sensiblement amoin- 
drie depuis, car il y a peu de temps un 
homme spécial me racontait qu'à Toulon 
ceux des forçats qu'on désignait pour partir 
étaient pris d'une terreur indescriptible, 
qu'ils poussaient des cris de désespoir, & 
disaient à leurs compagnons un adieu qu'ils 
croient tous devoir être éternel, car, dans 
leur langue réalifte, ils appellent Cayenne 
la guillotine sèche. 

Je sais que la société, qui tremble pour ses 
pièces blanches, répond invariablement que 
des gens qui ont embrassé volontairement la 
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profession de crocheteur de serrures, n*ont 
droit à aucune pitié. S'ils n'ont droit à aucune 
pitié qu'on les condamne à mort; mais tant 
qu'on ne les condamnera pas à mort, per- 
sonne au monde n*a le droit de changer leurs 
galères à temps contre un terrain à perpétuité. 
Il a été queilion dans ces derniers temps, de 
l'innocence possible de l'hercule Audouy, 
condamné dans l'affaire Jacques Latour. Mais 
Audouy, bien entendu, eft mort à Cayenne, 
§L le principal élément d'une réhabilitation 
manque aujourd'hui. 

Berezowski doit à la magnifique plaidoirie 
de M. Emmanuel Arago d'avoir eu la vie 
sauve; mais si vous l'envoyez à Cayenne, à 
quoi auront servi l'intérêt qu'il a inspiré au 
jury & l'éloquence de ^on avocat: 
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22 juillet 1867. 

On a causé un peu des théâtres subvention- 

mm 

nés, au Corps législatif. Plusieurs députés 
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ont paru insifter pour le maintien des sub- 
ventions, sous le prétexte que, Corneille & 
Racine n'attirant plus guère dans les salles 
que des souris qui viennent faire la partie 
' sous les banquettes, les direâeurs laisseraient 
les chefs-d'œuvre de ces grands hommes se 
rouiller au magasin des accessoires, s'il n'y 
avait pas une somme annuelle^ deAinée à 
combler les vides que les représentations de 
Britannicus creusent dans l'orcheftre. 

Du moment que Britannicus a pour effet 
d'éloigner le public, je ne vois pas, pour ma 
part, où eft la nécessité de dépenser des 
sommes importantes pour faire réciter des 
vers devant des petits bancs. Encore si les 
petits bancs y prenaient un plaisir quelcon- 
que ! Mais comme ils n'ont jamais donné la 
moindre marque d'approbation ou d'impro- 
bation,^c'eft inutilement jeter son argent dans 
le trou du souffleur. 

— Mais, viendra-t-on me dire, faut-il 
donc alors retirer du répertoire français ces 
ouvrages qui perpétuent la tradition des. 
belles choses ? 
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Je ne sais pas ce qu'il faut faire^ mais de 
même qu'on ne peint pas des tableaux pour 
les accrocher dans une cave, de même les tra- 
ditions littéraires ne peuvent se perpétuer 
que si le public va écouter les pièces qu'on 
lui offre. S'il passe sa soirée au café à jouer 
au jaquet pendant que Phèdre raconte à 
Œnone ses plans de séduflion, la tradition 
des belles choses se perpétue uniquement 
pour les ouvreuses. Quand on joue flernani, 
la subvention eft bien inutile, puisque les 
recettes montent à sept mille francs par soi- 
rée. Quand on joue Andromaquey la subven- 
^ tion n'a pas plus de raison d'être, puisque, 
tout le monde reftant chez^ soi, la représenta- 
tion ne profite à personne. 

Si j'étais direfteur, ce qui ne m'arrivera 
probablement jamais, n'ayant pas l'âme assez 
japonaise pour marcher convenablement à 
reculons, si donc j'étais directeur & qu'on 
voulût me donner une subvention, j'offrirais 
de payer pour ne pas l'avoir. Le public ne 
peut se douter de la lourdeur du cahier des 

charges attachées aux cent mille francs du 

/■ 
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miniftère. Il n'y^ plus alors de jour où Pad- 
miniftration ne voie s'abattre sur la coupole 
de son théâtre des nuées de grues venant 
toutes de la part des gens les plus influents, se 
faire engager comme grands premiers rôles 
aux appointements de vingt mille francs 
par an, & quinze francs de feux chaque 
fois qu'elles viendront dire devant la foule 
haletante : 

— Madame eft servie ! 

Les jeunes filles qui grillent de se lancer, 
& les cocottes qui n'ont jamais obtenu au 
Conservatoire que des canapés d'honneur, 
déboulent en chœur, leurs faux cheveux à la 
main, demandant leup salaire. J'ai causé 
l'autre jour avec une de ces femmes à « belles 
connaissances », Elle était horrible. Ses dents 
étaient déchaussées comm^ un régiment de 
carmes, & ses joues pendantes comme la 
queftion d'Orient. Eh bien! elle m'a déclaré 
que, si on reprend Ruy-Blas à l'Odéon, c'eft 
. elle qui jouera le rôle de la reine. J'ai essayé 
respe£lueuscment de lui faire comprendre 
que Viftor Hugo s'était réservé de présider 
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jusqu'ici à la diftributiondesas pièces & qu'il 
ne me paraissait pas vouloir céder ce droit à 
personne. 

— Oh ! m'a-t-elle répondu, si Vi£lor Hugo 
refusait, il se passerait de jolies choses dan^ 
Paris. 

Le fond de sa pensée était évidemment 
qu'au cas où Tauteur de Ruy-Blas confierait 
le personnage à une autre, le gouvernement 
le ferait. immédiatement saisir sur la plage de 
Guernesey, par un régiment de dragons, & 
fusiller, comme le duc d'Enghieii, dans les 
fossés de Vincennes. 

Si encore la subvention vous contraignait 
seulement à engager des non-valeurs artifti- 
ques, le directeur se contenterait de les re- 
miser derrière ses décors sans jamais leur 
confier le moindre bout de scène ; m^is quand 
vous touchez sur les cassettes de l'État, allez 
donc refuser une pièce en t'^çis aâes, ^ en 
vers, au fils du cousin d'un maréchal de 
France. Pour peu qu'il prenne à un prince, 
ou simplement à un invité de Compiègne, 
l'idée d'écrire un opéra, vous appellerie;? en^ 
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vain à votre recours Dunois, Bayard & Du- 
guesclin^ pour lutter contre les influences 
qui viennent donner l'assaut à votre cabinet. 

Il faut jouer Topera. Il vous coûte deux 
cent mille francs, il eft mauvais & fait qua- 
torze francs de recette à la sixième représen- 
tation. De deux cent mille ôtez quatorze & 
vous avez le total de votre perte sèche. Mais 
comme vous êtes subventionné, vous vous 
hâtez d'écrire à l'invité de Compiègne que 
votre théâtre continue à se jnettre à son en- 
tière disposition. 

En comparajit, avec la somme allouée tous 
les ans à un théâtre, le chiffre des appointe- 
ments donnés par ordre à des incapacités 
féminines, celui des loges envoyées quoti- 
diennement aux illuftrations adminiftratives 
& celui des débours opérés sans résultat pour 
monter des ouvrages princiers, il serait aisé 
d'établir que ce n'eft pas l'État qui subven- 
tionne le diredleur, mais le direiteur qui sub- 
ventionne l'État. 

Telles sont les queftions qui ont été trai- 
tées, avec une certaine incompétence, dans la 
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dernière séance du Corps législatif; mais 
l'événement devant lequel tous > les autres 
s'effacent aujourd'hui comme une vapeur, 
c'eft la découverte & l'application 'd*un comp- 
teur définitif pour les petites voitures. De- 
puis dix ans, les plus fortes têtes de la Com- 
pagnie se creusaient la leur pour arriver à 
moraliser les cochers qui, paral!t-il, écor- 
chaient les bourgeois en leur comptant des 
heures qui n'avaient jamais été sur le cadran^ 
&, chose incommensurablement plus grave> 
étouffaient dans des poches à double fond la 
moitié de la recette journalière. Le soir venu^ 
ils apportaient chacun 6 francs 5o centimes 
à radminiftration & allaient manger avec 
des femmes de théâtre le refle des sommes 
perçues. 

Il eft probable que, si les voyageurs seuls 
avaient eu à souffrir de ces procédés, jamais 
Je fi^meux compteur n'aurait vu le jour. Mais 
il efl facile de conflater que les Compagnies 
induflrielles, comme les gouvernements^ ne 
considèrent volontiers l'intérêt général qu'au 
point de vue de leur satisfaction particulière. 
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C'eft pourquoi celle des petites voitures a 
poursuivi d'autant plus obftinément la re- 
cherche de son merle bleu, qu*^lle en gardera 
ppur elle les meilleurs morceaux. Le nouveau 
tarif ne réglera plu» les promenades à l'heure, 
mais au nombre de kilomètres parcouru & à 
la quantité des tours de roue. Le compteur 
eft chargé d'empêcher toute fraude; seule^ 
ment je ne vois pas trop ce que nous y gagne- 
rons. Quand un cocher, au moment de liqui- 
der des comptes, dira è son voyageur : 

•^ Lorsque je Vous ai pris, j'en étais A mon 
cinq cent trehte^trois millième tour de roue \ 
j'en suis maintenant à mon six cent quarante-^ 
huit millième. 

Usera tout aussi difficile de lui prouver 
qu'il vous met sur le dos trois ou quatre 
mille tours de roue de plus qu'il ne vous en 
revient légitimement, qu'il eft malaisé de lui 
faire comprendre aujourd'hui que de mid^ & 
quart à une heure moins dix, il y a moins de 
deux heures & demie. Que la discussion 
porte sur le pombre des minutes ou sur celui 
des kilomètres, nous n'en aurons pas moiu§ 
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à soutenir avec nos conducteurs ordinaires 
ces luttes auprès desquelles celles d^ la maison 
d'York & de la maison de Lancaftre ne sont 
que des vaudevilles sans couplets. 

Il eft en outre probable que les cochers^ 
habiles dans l'art d'enfoncer leur adminiftra- 
tion, sauront toujours raconter que les tours 
de roue marqués sur le compteur ne prouvent 
rien^ attendu qu'ils les ont faits à vide en 
cherchant des voyageurs ; mais il eft égale- 
ment probable que M. Ducoux leur tiendra 
ce langage : 

— Mes petits enfants, je. vous accorde 
comme gratification cinq cents tours de roue 
par tête, mais tâchez de ne pas dépasser ce 
chiffre déjà raisonnable, sans quoi je me 
verrais obligé de vous réclamer l'excé^f 
dant. 

Je ne sais, à vrai dire, à quoi aboutira le 
compteur, mais je suis bien convaincu ,que^ 
MM, les automédons en découvriront un 
autre qui annulera le premier, & je m'attends^ 
à lire prochainement dans la Galette des 
Tribunaux qu'un cocher étant mort, ses hé- 
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ritîers ont trouvé trente mille tours de roue 
dans sa paillasse. 



25 juillet 1867. 

I 

En même temps qu'on se plaignait à la 
Chambre qu'aujourd*hui les ténors soient 
plus payés que les maréchaux de France^ 
notre confrère & ami Jules Richard dotinait, 
dans sa chronique de la Situation y le chiffre 
du traitement d'un de nos plus hauts fonc- 
tionnaires, & arrivait^ sans effort; à un total 
de deux cent vingt mille francs. Je n'ignore 
pas que tout augmente. La légume notam- 
ment eft hors de prix, mais on se demande 
involontairement quels services un mortel 
peut bien rendre pour mériter des appointe- 
ments de ce numéro -là. Nous entendons 
souvent parler des hommes « dévoués à nos 
inflitutions y>. Le dévouement ayant toujours 
été considéré comme une chose essentielle- 
ment gratuite, nombre de personnes suppo- 
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saient que les gens dévoués à nos inftitutions 
ne recevaient aucune rétribution en échange 
de ce mouvement du cœur. Je n'en ai jamais 
rien dit pour ma part^ mais je croyais pres- 
que que la position d'homme dévoué à nos . 
inftitutions s'achetait comme une charge de 
notaire & que plusieurs avaient offert des 
■ sommes considérables pour avoir le droit de 
porter au banquet des médaillés de Sainte- 
Hélène ce titre particulièrement si flatteur. 

Il me semble qu'à la suite de la révélation 
de la Situation j les hommes d'État n'ont rien 
à envier aux ténors. Si j'avais pensé que la 
carrière du dévouement pût rapporter des 
émoluments annuels de deux cept vingt mille 
francs, tout porte à croire que je m'y serais 
jeté à corps perdu. Savez-vous que deux cent 
vingt mille francs pour trois cent soixante- 
cinq jours représentent environ vingt-cinq • 
francs par heure de dévouement ? Si l'abné- 
gation produit un tel résultat^ que doit rap- 
porter Tégoïsme? 

Il faut reconnaître qu'il rapporte beaucoup, 
s'il eft vrai que Béranger, qui a fini comme 
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un bénisseur^ après avoir commence comne 
un zouave j n'ait été toute sa vie qu'une 
grande coquette occupée à bichonner sa répu- 
tation. Je ne sais s'il avait pass^' un traité 
avec la poftérité, mais cette déesse, qui va vo- 
lontiers chercher ses amants dans là fosse 
commune^ n'a pas tenu au chantre de Lisette 
tout ce qu'elle lui promettait. En termes plus 
accessibles k tous, depuis quelques années^ 
Béranger était tombé au-dessous du pair, 
& il n% fallu rien moins que le projet d'ex- 
poser sa défroque au nouveau musée Carna- 
valet pour faire remonter tant soit peu ses 
aftions. 

Il n'y a pas longtemps encore^ un déjeuner 
de garçons ne, se terminait pas sans que le 
meilleur gosier de la société entonnât le Dieu 
des bonnes gens, dont le refrain était reli- 
gieusement répété en chœur par l'auditoire 
émUt Essayez maintenant de faire ressortir à 
la fin .d'un repas les beautés de cette romance 
philosophique, & vous serez enfermé dans la 
huche au pain jusqu'àceque vous demandiez 
grâce. L'idée de livrer à l'admiration publique 
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le pantalon de travail & le gilet de flanelle de 
Béranger, n'a donc pas soulevé dans les mas- 
ses cet enthousiasme indescriptible sans le- 
quel un gilet de flanelle n*a plus de raison 
d'être. 

Béranger a eu du rcfte un grand tort aux 
yeux de l'impétuosité française : il attaquait 
les gouvernements sur l'air : T'en souviens-- 
tu? & dès qu'on voulait les renverser il disait 
à sa domeftiquê de lui apporter 

Un lait de poule Su son bonnet de nuit. 

Sa gloire consiflait surtout à passer pour 
une machine de guerre. Or^ il eft inutile 
d'avoir étudié Machiavel pour comprendre 
que si l'auteur à! Hommes noirs d'où sortez- 
vous? était un écrivain dangereux pour l'or- 
dre public^ on ne l'exposerait pas à l'hôtel 
Carnavalet. Du moment qu'on l'expose, c'eft 
qu'il eft devenu inoffensif, & s'il efl: inoffensif 
il n'y a plus de motif pour Texposer, 

D'ailleurs, quoique je n'aie jamais caressé 
le rêve de voir mon nom inscrit sur l'Arc-de- 
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Triomphe & que passer la Bérésina me pa- 
raisse ce qu'il y a de plus inutile au monde, 
je ne pui$ m'empêcher de chercher dans un 
musée consacré à l'hiftoire un côté héroïque 
qui manque essentiellement à la redingote 
longue de Béranger. Qu'on me montre un 
habit de général en m'apprenant qlie le brave 
Desaix le portait le jour de la bataille de Ma- 
rengo, je saurai à quoi m'en tenir sur la va- 
leur de ce vêtement; mais quand vous dé- 
ployez à mes regards une lévite à basques 
démesurées, qui me dira si c'eil là celle avec 
laquelle Béranger a écrit le Vieux Vagabond, 
ou simplement celle qu'il a endossée le jour 
où il eil allé donner le denier à Dieu à son 
concierge de la rue de Vendôme ? 

Il eft, en outre, un peu tard pour trans- 
former Béranger en reliques. S'il ét^it mort 
vingt ans plus tôt, nul doute que son tom- 
beau ne fût devenu, comme celui de Maho- 
met, l'objet de nombreux pèlerinages. Le jour 
où il a passé à l'état de gloire officielle & où 
l'Etat l'a pris sous sa proteftion, l'ami de 
Perrotin eft descendu tout doucettement de 
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son piédeftal. Le Français 'n'aime pas que les 
autorités lui disent : ^ 

— Vous voyez bien ce mc^nsieur qui passe, 
eh bîeni veuillez à partir d'aujourd'hui le 
considérer comme lin grand homme, ou nous 
nous fâcherons. 

— Je n'ai pas besoin qu'on m'indique mes 
grands hommes, répond le Français, je sais 
parfaitement les trouver tout seul. 

Béranger était, dans toutes les mansardes 
sous la forme d'un bas-relief^ en ftéarine. Il 
allait peut-être se voir ciselé en cuivre sur les 
manches de couteau, ce qui, chez nous, eft 
le dernier mot de la popularité. Il a suffi que 
ses funérailles fussent payées par l'État, aux 
frais du Trésor public, pour que son grand 
nom s'abîmât dans une indifférence à peu 
près universelle. Je crains que l'exposition 
de sa garde-robe à Thôtel Carnavalet ne l'y^ 
enfonce encore davantage. Il en eft un peu 
4es grands hommes cojnme des livres soumis 
à la commission du colportage : les plus de* 
mandés sont précisément ceux auxquels on a 
refusé Teftampille. ' 
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Il faut cependant admettre que , patentée 
ou non^ ]a gloire a quelques attraits, puisque 
les femmes elles-mêmes, qui semblent nées 
pour tout autre chose, ne dédaignent pas de 
poursuivre cette chimère au mépris de toutes 
les exigences de leur sexe. En ces temps bou- 
leversés notamment, plusieurs femmes, voyant 
que nos petits crevés étaient tout jufte bons à 
aller se promener autour du lac avec leurs 
petites crevettes, ont essayé de prendre parmi 
nous une prépondérance qui n'a jamais pu 
s'établir sérieusement depuis Catherine II. 
Dernièrement une jeune fille passait son bac* 
calauréat ès-lettres dans le but probable d'aU 
1er donner des leçons de latin dans les coUé*- 
ges, & tout récemment une demoiselle de 
bonne famille a subi à l'École de médecine 
ses examens pour le do£lorat. Tous les ma- 
tins, cette jeune Ambroisine Paré accompagne 
le doâeur.Velpeau dans sa visite à la Charité 
comme un étudiant ordinaire, avec cette dif- 
férence qu'elle ne va pas jouer au billard pen- 
dant une partie de la journée. 

On ne saurait certainement trop encoura- 
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ger les dispositions scientifiques chez les fem- 
mes qui, lorsqu'elles enverraient*] es hommes 
mQurir à Phôpital, auraient au moins la con- 
solation d^aller les y soigner. Mais il eft im- 
possible de se dissimuler que^ dans la société 
telle qu'elle eft agencée, une femme médecin 
se prépare un avenir hérissé de difficultés. 
J'avoue que je ne verrais pas d'un œil calme 
mon épouse sortir, le matin, pour aller faire 
un pansement à un monsieur du quartier^ & 
quand elle rentrerait pour dîner^ portant sous 
le bras une jambe humaine, résultat d'une 
amputation , j'éprouverais quelque repu- 
gnance à déposer sur son glorieux front le bai- 
ser conjugal. % 



27 juillet 1867. 

Eq France nous aimons les dialogues* 
Maintenant que le Corps législatif a terminé 
la série d'interruptions qui ont caraftérisé la 
session de 1867, nul doute que les masses ne 
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se rejettent sur les discours de cours d'assises. 
Rien n'intéresse le public comme les luttes 
oratoires qui s'entament' entre un accusé 
& son président. Les débats ouverts devant 
la cour de Foix nous offrent en ce moment 
une de ces récréations. Tantôt l'accusation a 
la corde^ tantôt l'accusé prend dix longueurs 
d'avance: &'au moment où nous espérons le 
voir définitivement gagner A'une tête^ l'accu- 
sation fait un effort & le rattrape au tour- 
nant. 

Car il eft douloureux de le conftater^ tan- 
dis qu'en Angleterre les magiftrats tendent, 
autant que le devoir le leur permet^ la perche 
au prévenu , chez nous, les queftions qu'on 
lui adresse semblent, avant tout, deftinées 
à l'entortiller. Il n'efl pas une âme facile à 
émouvoir qui ne se sente prise de pitié pour 
ce malheureux arracheur de dents, qui paraît 
jufle aussi coupable du quadruple assassinat 
du Château Baillard que le vice-roi d'Egypte, 
& à qui on fait des demandes comme 
celle-ci : 

-— Ot étiez- vous^ il y a quatre ans jour 
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pour jour^ le 25 juillet, à deif^ heures de 
l'après-midi? 

— Autant que mes souvenirs peuvent être 
exaSs^ répond l'interpellé pris à Pimprovifle, 
j'arrachais une canine à une marchande de 
légumes qui m'avait honoré de sa confiance. 

— Vous vous trahissez vous-même, se 
hâte-t-on de lui répliquer, ce n'eft pas une 
canine que vous arrachiez^ mais bien une 
molaire; quant à la femme dont vous labou- 
riez la mâchoire, non-seulement elle n'était 
pas marchande de légumes, mais elle était 
marchande de parapluies. Vous voyez bien 
que vous êtes coupable. 

Toute l'éloquence de l'accusé doitalors con- 
courir à faire comprendre aux jurés que cette 
erreur d'une dent ne prouve pas nécessaire- 
ment qu'il a commis quatre assassinats. Ré- 
duit à ces discussions, un procès criminel ar- 
rive à n'être plus qu'une partie de dominos. 

— J'aurai ta tête^ dit l'accusation. 

— Tu ne l'auras pas, fait l'accusé. 

— Sij je l'aurai, ripofte l'accusation. 
Alors commence une de ces luttes oîi^ des 

6 
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deux côtés, on vous abat des témoins à charge 
ou à décharge, comme des neuf au baccarat. 
Quand J'inculpe abruti, cerné, désarçonné, 
se défend mollement, on lui dit : 

— L'évidence vous écrase. 

Quandj à l'inftar du dentifte a6luel, il ac- 
cep te le combat & oppose à ses adversaires 
des raisons triomphantes : 

— Vous aviez tout prévu, lui répond-on; 
nous reconnaissons là votre habileté ordi- 
naire. 

Je crois que, pour un accusé, le seul moyen 
de mettre les juges de son côté, ce serait de 
leur tenir ce langage : 

— Je suis innocent; mais vous paraissez si 
désireux que j'aie commis le crime pour le- 
quel je comparais devant vous, que je croirais 
manquer d'éducation si je ne m'avouais pas 
coupable. J'aurai l'honneur de voi^s envoyer 
demain ma tête enveloppée dans un journal. 

Eiltre autres arguments, ce misérable opé- 
rateur, dont les vêtements respirent le dénû- 
ment par toutes les déchirures, fournit cette 
juftification : 
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— Vous me soutenez que j'ai volé un tré- 
. sor, & je n*ai pas seulement de quoi manger. 

— C'eft probablement que votre complice 
Audouy a tout gardé. 

— Mais Audouy était jufte aussi pauvre 
que moi. 

— Alors c'eft qu'il a fourré l'argent dans 
quelque cachette, connue de lui seul, comme 
cela se fait souvent dans votre monde^'ôc qu'il 
sera mort sans avoir pu vous indiquer l'en- 
droit. 

Tel eft le raisonnement de haute fantaisie 
qui a été opposé aux dénégations de l'accusé. 
C'eft à peu de chose près l'affaire d'Arqal, à la 
recherche d'une pièce de cinq francs dans 
Riche d'amour^ & se disant à lui-même : 

c Si je retournais chez moi, il eft possible 
qu'un voleur se soit introduit par la fenêtre 
& ait oublié un sac plein d'or sur ma chemi- 
née. » 

Et ^encore Arnal avait-il la ' précaution 
d'ajouter : 

« Cette supposition eft bien invraisem- 
blable. » 
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Comment diable voulez-vous qu'un homme 
combatte une accusation qui s'égare ainsi 
dans le domaine de la rêverie? Le président 
des assises de l'Ariége a poussé l'esprit de dé- 
du£lion jusqu'à adresser à son jufticiable cette 
queftion que j'extrais textuellement de la Ga- 
:{ette des Tribunaux : 

— N'avez-vous pas engagé Audouy à quit- 
ter sa maîtresse, parce que^ méditant déjà le 
crime du Château -Baillard, vous redoutiez 
ses indiscrétions? 

Vous ^oyez d'ici où nous mènerait cet art 
de tirer des conséquences. J'ai moi-niême un 
ami à qui j'ai fortement conseillé de quitter 
sa maîtresse qui le trompait avec le porteur 
d'eau. Si jamais ce malheureux jeune homme, 
égaré par une passion irrésiftible^ se laisse 
aller à une de ces allions déshonorantes 
comme les femmes seules savent vous en faire 
commettre, j'ai donc des chances de passer 
pour son complice, sous prétexte que je Tau- 
rai engagé à rompre avec sa bien-aimée^ qui 
eft en même temps celle du porteur d'eau ? 
Tous les jours un camarade vous à\l : 
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— J'ai envie de quitter fna maîtresse. 
Et vous lui répondez : 

— Tu ferais bien. Si tu savais comme elle 
te rend ridicule I 

Faut-il en conclure que tous les gens qui 
donnent à leurs semblables ce conseil salu- 
taire/ roulent dans leur tête des projets de 
meurtre? M. le président des assises de Foîx 
n'oserait pas le soutenir. Or^ tous les mortels 
étant égaux devant l'amour, pourquoi trou- 
ver si étrange chez un dentifte en plein vent 
ce qui semble tout naturel de la part d'un 
habitué du café Riche ? 

Pour qu'un homme^ soupçonné, de n'im- 
porte quoi, réussisse à faire reconnaître son 
innocence au milieu des fondrières qu'on 
creuse sous ses pieds & des pièges à loups 
qu'on lui dresse, il lui faut : 

L'éloquence de Jules Favre; 

La présence d'esprit de Talleyrand; 

La finesse de Paul-Louis Courier; 

Et l'énergie de Mucius Scœvola. 

Et encore lorsque l'accusé doit à la réu- 
nion de ces rares qualités de n'être envoyé 

6. 



102 Les Signes du Temps 

qu'aux galères, une partie du public s'écrie : 
— Canaille, va J a-t-il bien fourré dedans 
ces pauvres jurés ! 



^^ juillet 1867. 

Si une chronique du Figaro ressemblait à 
une revue de la garde impériale^ jamais je 
n'aurais une plus belle occasion de décom- 
mander mon article à cause du mauvais 
temps. Beaucoup de gens sont encore con- 
vaincus que le métier de courriérifte consifte 
à chausser tous les matins des bottes énormes 
& à aller aux Tuformations. C'eft à ces âmes 
candides que je m'adresse, & je leur demande 
en bonne conscience si je suis tenu de leur 
donner des nouvelles d'une ville oti il pleut 
depuis deux mois consécutifs, où il efl impos- 
sible de trouver une voiture, & où on ne peut 
emporter un parapkiie sans qu'on vous le Vole 
dans un café. ^ 

Si le ciel persifle ainsi à tenir ouverte sa 
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glande lacrymale, je me verrai réduit à faire 
du journalisme en chambre & à raconter les 
amours de ma table de nuit avec un fauteuil 
à roulettes. Or^ je ne puis me le dissimuler, 
ce n'efl pas avec de pareils récits que je me 
ferai une position politique, d'autant plus 
que l'agence Havas s*efl: contentée cette se- 
maine de nous annoncer^ sans autre explica- 
tion, que « le général Dumont avait passé, en 
uniforme, à Rome méme^ la revue de la légion 
d'Antibes. » 

Cette nouvelle tient Paris en suspens depuis 
deux jours. Plusieurs amis^ désireux de sortir 
d'une aussi poignante anxiété^ ont bravé la 
tempête pour venir me demander si je con- 
naissais le général Dumont; pourquoi il était 
allé à Rome passer en revue la légion d'An- 
tibes plutôt qu'une autre, & d*où venait qu'il 
avait endossé son uniforme pour cette céré- 
monie plutôt que de refter en simple vefton? 
J'ai répondu de mon mieux que de ma vie je 
n'avais entendu parler du général Dumont, 
mais qu'il était peut-être allié à la famille 
Havas, laquelle avait profité d'un moment de 
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y ftagnation politique pour entretenir le public 
de ce qui se passe dans son sein. Mais il paraît 
que je me suis trompé & que ce fait du géné- 
ral Dumont, faisant défiler devant lui la lé- 
gion d'Antibes, eft d'une excessive gravité. 
Ceft à ce point que les journaux complaisants 
ne pensent plus qu'à démentir l'effet de la 
dépêche. Ils soutiennent que le voyage à 
Rome du général Dumont n'avait aucun but 
politique & qu'il y allait tout bonnement 
pour acheter des cigares. 

— Quand on va acheter des cigares, répond 
la presse désagréable^ on ne s'habille pas en 
général & on ne passe pas en revue une lé- 
gion avec laquelle on n'a surtout jamais eu la 
moindre accointance. Prenez des informations 
auprès des marchands de tabac ^ & vous 
verrez. 

Telle eft la situation dont l'ambiguïté re~ 
tombe tout entière sur V Agence Havas,CeiXe 

* adminiftration qui^ seule dans la presse^ a la 
propriété de donner des fausses nouvelles sans 
être poursuivie^ a d'ordinaire tellement peur 
de se compromettre, qu'elle devient non moins 
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difficile à comprendre que l'orateur des clowns 
japonais du Cirque américain. « 

Il y aurait pour un poëte sans ouvrage 
beaucoup d'argent à gagner. Ce serait de fon- 
der une seconde agence uniquement deflinée 
à expliquer les dépêches de la première. Un 
homme qui s'établirait aux Champs-Elysées 
avec une baraque sur le frontispice de laquelle 
il placerait cet avis. 

LA PERSONNE DE LA SOCIÉTÉ 

QUI PARVIENDRA A EXPLIQUER LES DÉPÊCHES DE 

l'agence HAVAS GAGNERA UN LAPIN. 

ferait également une fortune rapide. En at- 
tendant, comme l'a très-bien fait observer le 
Courrier de Paris, l'agence en queftion nous 
sert quotidiennement, avec monopole & pri- 
vilège, de vieilles nouvelles de trois semaines, 
qu'elle assaisonne, pour leur donner une ap- 
parence de fraîcheur^ comme les reflaurateurs 
redonnent un tour de casserole aux rUmfteeks 
de Tavant-veille. L'absence complète de con- 
currence lui ofifre une sécurité dont elle abuse 
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avec joie. Je suppose qu'elle nous envoie un 
matin le télégramme suivant : 

Tananarive, 22 juillet. 

a La reine ^e Madagascar épouse Léonce 
des Bouffes- Parisiens, qui a consenti à subir 
le tatouage. Si cet afte important s'accomplit, 
on dit que Frederick Lemaître sera premier 
miniftre. » 

Léonce des Bouffes ayant réclamé, l'agence 
Havas en sera quitte pour republier le lende- 
main cet autre télégramme qu'elle fera au 
refte payer, comme le premier, aux journaux 
français. 

Tananarive, 2 5 juillet (voie de Suez), 

« Ce n'eft pas la reine de Madagascar, mais 
bien Nina la Chevelue; du château d'Asnières^ 
qui doit se marier prochainement. En outre^ 
ce n'eft pas avec Léonce, des Bouffes, mais 
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' avec un coiffeur de Courbevoie qu'elle a Tin- 
tenJîpn'de s*unir. » 

Le plus douloureux de ces façons d'agir, 
c'eft que le public, qui ignore par quelles 
chaînés de fer forgé nous sommes rivés à 
l'agence Havas^ accuse les journaux de toutes 
les inexactitudes télégraphiques qu'on lui fait 
avaler, & le soir, à la veillée, se gausse de 
notre ignorance. Nous passons pour des im* 
béciles, ça nous coûte très-cher, & voilà. 

Mais, comme en effet nous ne sommes pas 
très-forts, nous continuerons à accepter les 
présents d'Artaxerxès-Havas^ qui, de son côté, 
continuera à nous annoncer comme un fait 
d'une importance hiflorique, que le vice-roi 
d'Egypte vient d'offrir un bracelet à la femme 
du maire de Champigny-les-Canards, & que 
le sultan a envoyé à l'épouse du sous-préfet 
de Villeneuve-les-Gandins une paire de bou- 
cles d'oreilles en écaille de tortue. Car, l'avez- 
vous remarqué, le métier de femme de fonc- 
tionnaire efl devenu cette année excessivement 
produ£lif. Depuis que les représentants de 
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toutes les dynafties sont venus s'épanouir sur 
notre sol sacré, il n'efl presque pas de jour où 
les feuilles n'enregîftrent quelque cadeau prin- 
cier offert à la compagne d'iin homme public. 
Il doit y avoir quelque part en Europe une 
fabrique de bijoux pour femmes de fonâion- 
naires. Autrefois c'était le mari ^lui-même 
qui, en échange d'un a£le éclatant de courti- 
sanerie, recevait une tabatière. Aujourd'hui 
la femme entre dans la combinaison. Si jamais 
j'occupe une place quelconque dans la hiéi^ar- 
chie politique, je ferai en sorte de me marier 
trois fois. Mais notre pays ne sera véritable- 
ment grand & respeâé que quand les enfants 
des familles à tabatières participeront aussi à 
la diftribution, et quand le Moniteur racon- 
tera que le roi Charles XV de Suède vient 
d'envoyer un polichinelle au jeune Gugufte 
& une brouette au petit Totole, tous deux fils 
de M. le percepteur de Charen tonneau. 
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2 août 1867. 

Après tout^ il faut bien rire unçeu. On ne 
peut pas toujours s'attrifler sur l'expédition 
du Mexique, que des flatteurs ont appelée 
a la plus grande pensée du règne, » ce qui 
d\.y du refte, peu gracieux pour les autres 
pensées. J'ai clos avant-hier la session de mon 
propre corps, qui n'a rien de législatif, & j'ai 
demandé à l'hirondelle voyageuse de quel 
côté il était bon de prendre mon vol. L'hiron- 
delle m'a répondu que l'Océan 

Qui respire ainsi qu'une poitrine 
S'enâant & s'abaissant, 

comme a dit le plus grand de nos poètes^ ne 
ferait peut-être aucune difficulté de m'ouvrir 
sa couche salée. Tous les Parisiens ont la 
passion des bains de mer. On efl gelé quand 
on y entre^ on tremblotte pendant trois quarts 
d'heure une fois qu'on en eft sorti, mais c'cfl 
charmant tout de même. Les gens qui croient 
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que la découverte des bains de mer eft due à 
Chriftophe Colomb sont probablement dans 
l'erreur. La légende prétend que lorsque 
Guillaume le Conquérant partit de Cabourg- 
Dives pour aller mettre le grappin sur l'Angle- 
terre, un soldat de sa troupe lui vola la dra^ 
gonne de son sabre dans le but avoué de s'en 
faire de l'argent. Furieux d'être obligé de 
marcher à la gloire sans dragonne^ Guillaume 
condamna son infidèle soldat à être tous les 
matins/ pendant vingt & un jours, trempé 
dans la mer^ quelque temps qu'il flt^ en cale^ 
çon de laine noire & en bonnet de toile cirée 
pour cpmble d'humiliation. Deux hommes de 
confiance étaient ehargés d'exécuter cet ordre 
barbare. 

Le premier jour le soldat poussa des cris 
épouvantables qui se calmèrent un peu à la 
seconde immersion, quoiqu'il fît encore en- 
tendre des gémissements de bonne qualité 
chaque fois qu*il recevait un galet dans le dos. 
Au bout de huit jours, le supplicié engraissait 
à vue d'œil & ses bourreaux semblaient au 
contraire dépérir. L*idée vint alors à Guil- 
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-la^ume le Conquérant que ce qu'il avait consi- 
*i^ré comme une. affreuse punition était tout 
mplement de Phygiène bien entendue^ & il 
déclaré depuis que, s'il n'avait pas eu l'idée 
xe de se faire roi d'Angleterre, il aurait cer- 
inement embrassé la profession de maître 
t^ageùr. 

Si j'ai tenu à dire que je suis allé simple* 
irnent me reposer dans l'çau, des désagréments 
auxquels on eft exposé sur la terre^ c'eft que 
Je ne voudrais à aucun prix qu'on pût suppo- 
ser que je suis allé faire des tournées en pro- 
"vince, à seule fin de me faire nommer con- 
seiller général. Je ne vois, en effets sur les 
murs des villes oU je passe, que professions 
<le foi & déclarations de principes, dans les-v^ 
quelles on promet au peuple tout ce qu'il 
aime, à charge, une fois l'éleâion terminée, 
de lui donner tout ce qu'il n'aime pas. Le 
fond de toutes ces proclamations eft celui-ci : 
« Voulez-vous le bonheur de la France ? 
nommez-moi. Vouless-vous le malheur de la 
France? ne me nommez pas. » 
J'en ai diftingué plusieurs oii les sentiments 
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les plus purs s'alliaient à une ignorance re- 
marquable de la langue française. J'avais 
pensé un moment à aller m'oflfrir pour rédiger 
à tant la ligne les professions de foi de ceux 
qui ont plus de conviflion que d'orthographe. 
Je n'en ai moi-même pas plus qu'il ne m'en 
faut^ mais, avec un peu de travail^ j'aurais pu 
gagner mon voyage, d'autant plus qu'à Pin- 
ftar de ce célèbre homme d'État dont a parlé 
le Figaro, tous les mensonges, je me les se- 
rais fait payer à part. J'ai été retenu par la 
crainte que quelcfUe diftra£tion ne me fît four- 
rer, dans le placard d'un conservateur, des 
phrases à le démonétiser à tout jamais dans 
l'esprit des gens haut placés. 

Quant à moi^ si je me présentais jamais 
pour mon compte personnel à un conseil gé- 
néral quelconque , je voudrais étonner les 
électeurs par l'originalité de mon affiche. 

« Éleâeurs, dirais-je à mes concitoyens, je 
crois que vous avez bien tort de laisser vos 
femmes acheter des robes qui exigent dix-huit 
mètres d'étoffe chaque & trois cents francs de 
garniture. En effet, quand on dépense tout 
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son argent, on n'en a plus, & quand on n'en 
a pluSj on fait une foule de vilaines choses 
pour en avoir. 

« Vous faites également fausse route en 
vous habituant à fumer des cigares de soi- 
xante-quinze centimes qui vous donnent le 
goût des bonnes choses & vous ôtent celui 
des choses sérieuses. Si vous voulez être libres 
de vos mouvements & indépendants au point 
de vue politique, soyez économes; c'eft-à-dire 
n'ayez pas trois ménages à côté du vôtre, at- 
tendu que généralemeni il faut vendre le pre- 
mier pour nourrir les deux autres, & que 
d'ordinaire, après qu'on a tout vendu, on 
vend sa conscience, quand toutefois on n'a 
pas commencé par là. » 

Voilà ce que je dirais à. mes élefteurs, qui 
non-seulement se hâteraient de ne pas m'élire, 
mais se déclareraient insultés & viendraient 
faire du . tapage dans mes escaliers. Aussi 
n'avais-je en tête aucun martel politique lors- 
que, avant d'aller m'inftaller pour quelques 
jours à Gabourg, je me suis arrêté à Caen, où 
les courses avaient attiré un monde énorme. 
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Les courses de province, c'eft tout Tun ou 
tout l'autre. On voit courir des rhinocéros ou 
les meilleurs chevaux de Paris, Caen, qui 
possède y outre d'excellentes matelottes , le 
plus bel hippodrome connu, a eu l'honneur 
de àéçldiCtT Ruy-BlaSy qui a^ sans trop se faire 
prier, gagné les deux courses dans lesquelles 
il eft parti. Ce cheval, qui porte un glorieux 
nom', commence à se faire une position dont 
Gladiateur sera peut-être jaloux un jour, si 
on admet que les étalons sont aussi malveil- 
lants que les humains. Quand Ruy-Blas o. 
paru sur la pille, tout Caen s*eft levé comme 
un seul chef-lieu en criant : 

— Le voilà ! c'eft lui ! 

Un monsieur, placé à cbté de moi^ a dit 
tout haut : 

— J'ai sa photographie, il eft bien ressem- 
blant. 

Plusieurs personnes lui ont même fait un 
succès politique , le bruit s'étant répandu 
dajis la ville qu'il avait été défendu long- 
temps,& qu'on ne lui permettait enfin de cou- 
rir qu'après l'avoir tenu enfermé pendant 
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dix-huit ans dans les cartons du miniftère. 
Entre les deux jours de courses , nous 
sommes allés tous aux bains de Lucques,qui 
se trouvent à trois quarts d'heure de Caen^ & 
oti leé femmes mettent le jour les bonnets de 
coton que leurs maris ont quittés le matin. 
Notre confrère, Etienne Porte, rédadleur en 
chef du Derbjr & expert entre tous dans les 
choses du sport, a immédiatement organisé 
des courses à la voile entre les pécheurs du 
village. Cinquante francs au premier, trente 
francs au second, vingt francs au troisième. 
J'étais, pendant le combat, assis auprès de la 
femme du pêcheur qui eft arrivé en tête bat- 
tant les autres de plusieurs coups de vent» 
Quand elle a vu son mari passera notre joc- 
keyKilub pour toucher son prix de cinquante 
francs, j'ai cru qu'elle allait succomber à une 
attaque d'apoplexie. J'ai pensé alors que ce- 
lui-là était un grand philosophe qui a dit le 
premier que tout eft relatif, & que nous au- 
tres, qui jetions si facilement par toutes les 
fenêtres ce qui représente deux mois du tra- 
vail d'un pêcheur des côtes dd Norman- 
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die, nous étions de bien grands misérables. 

Devant le succès de cette première tenta- 
tive, nous avons immédiatement fondé un 
prix de dix francs^ entrées comprises, pour les 
jeunes gars du pays qui voudraient courir à 
pied une diftance de cent cinquante mètres. 
Soixante moutards se sont présentés, dont la 
moitié eft tombée avant l'arrivée. Le vain- 
queur a étë félicité par sa famille jufte comme 
^'il avait sauvé la France à Waterloo, & les 
autres se sont arraché les cheveux qui, heu- 
reusement, repousseront. 

Nous voulions créer une course en sabots 
pour les filles de la contrée. M^is nous avons 
remis l'exécution de ce projet à l'année pro- 
chaîne. Il y a un certain nombre de beaux 
garçons dans le village. D'ici là elles auront 
le temps d'être suffisamment entraînées. 



i5 août 1867. 

La magiftrature a été évidemment confti- 
tuée pour protéger les citoyens, car s'il n*y 



Les Signes du Temps 1x7 

avait pas de citoyens, il n'y aurait pas de 
magiftrats. Quelquefois^ malheureusement, 
ils ont une façon à eux d'interpréter la pro- 
teélion qu'ils nous accordent. Il arrive sou- 
vent, par exemple, que sans aucun résultat 
sérieux pour la découverte de la vérité, on 
mêle* à une afifaire scandaleuse comme celle 
du procès de Fontainebleau, des personnes 
honorables qui sont fort surprises, en dé- 
pliant le matin leur journal, de voir leurs 
noms ou leurs portraits livrés avec dédicace à 
la publicité de débats criminels. 

Je donne cent mille francs & un parapluie 
rouge à qui me prouvera de quelle utilité 
pouvait étrç, dans rinterrogatoire de la 
femme Frigard, la production des photogra- 
phies, avec les noms & qualités y annexés, 
d'hommes entièrement étrangers à la mort 
de la viftime & qui lui avaient rendu visite 
dans un but que la magiftrature, gardienne 
naturelle des moeurs qui ne savent pas se 
garder elles-mêmes, devrait dissimuler à tous 
les yeux. 

Remarquez que ce but même, nous ne le 

7- 
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connaissons pas. Il eft possible que la plu- 
part des messieurs qu'on a étalés si légère- 
ment sous les yeux des jurés aient en effet 
cédé aux agaceries d'une de ces Nicolas 
Flamel qui trouvent moyen de faire de Por 
avec des imbéciles; mais si jamais la vie 
privée a besoin d'être murée, c'eft surtout 
dans ces circonftances toutes spéciales. Fi- 
gurez-vous dans un salon fraîchement décoré 
une femme mariée lisant dans la Galette des 
Tribunaux que son époux diftribue sa pho- 
tographie à toutes les boulevardières d'alen- 
tour. Vous voyez d'ici cette lionne dans la 
cage de laquelle Batty lui-même refuserait 
d'entrer. 

— Ahl misérable I voilà donc où a passé 
ma dot ! Et moi j'étais là, & je me reprochais 
les dix-sept premières représentations & les 
^trente-trois bals de nuit auxquels j'ai assifté 
cet hiver. Ah I que j'étais bête ! Oh I oui, 
j'étais bien bête. 

Il y a làj songez-y, mes bons juges, de quoi 
amener plus de séparations que vous ne pour- 
riez en prononcer. Il faudrait donc, à mon 
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avis^ y regarder à deux fois avant de jeter 
ainsi le trouble dans les ménages légitimes & 
surtout dans ceux qui ne le sont pas. 

J'ai conflaté que plusieurs d'entre nous 
étaient exposés en cartes de visites aux vi«« 
trines des papetiers du passage des Panora*^ 
mas. Si, ce que je li'ose espérer, il plaisait 
à mademoiselle Toinette Bobichon^ en 
religion sœur Camélia, d'acheter ma photo- 
graphie pour la mettre dans son album^ il me 
serait excessivement désagréable d'être cata- 
logué dans ]^s pièces à conviction le jour oti 
ladite Bobichon volerait le porte-monnaie 
d'un riche étranger. Il eft même probable que 
je demanderais^ sinon des dommages-intérêts, 
au moins des explications au tribunal. Il eft 
vrai que^ sans nul doute, celui-ci me répon« 
drait; 

— Allez vous asseoir. 

Ce qui eft le' grand argument des tribunaux 
qui ne trouvent rien à répondre. 

Nous n'en devons pas moins conftater que 
ce sont les indiscrétions de ce genre qui 
nuisent à la manifeftation de la vérité en 
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effrayant les témoins^qui ont à peu près aussi 
peur que les accusés de paraître devant la 
juftice. Gomme nous savons que le pouvoir 
discrétionnaire d'un président peut faire de 
nous exaftement ce qu'il veut ; qu'il a le droit 
de nousî faire habiller en général mexicain ou 
en odalisque si les besoins de la cause lui 
semblent l'exiger; comme, en outre, il peut 
nous menacer de nous faire arrêter à l'au- 
dience^ ainsi qu'on Ta vu dans l'affaire du 
. dentifte de Foix, oîi un malheureux saltim- 
banque a failli passer le reilant de ses jours 
entre deux gendarmes, pour avoir essayé de 
défendre sou confrère, qui était durefte inno- 
cent; tous ces agréments unis à une exhibi- 
tion possible de photographies intimes ont 
généralement pour effet de procurer des 
tremblements convulsifs à tout individu qui 
reçoit une assignation à comparaître. 

Il n'y a, dans ce que je dis là^ aucune in- 
tention d'excuser la femme Frigard, qui me 
paraît aussi mal tournée au moral qu'au phy- 
sique. Les femmes, d'ailleurs^ ont beaucoup 
donné cette saison au point de vue criminel, 



Les Signes du Temps 121 

puisque les journaux racontent que la prison 
de Saint-Lazare eft tellement encombrée en 
ce moment que radminiftration a été obligée 
de placer pour les détenues des lits jusque 
dans les couloirs. J'ai cru même saisir dans 
le regard de quelques-unes des feuilles qui 
annoncent cette nouvelle un petit air de sa- 
tisfadlion non exempte d'orgueil. Voyez, 
vous disent-elles implicitement, comme cette 
prison prospère. Il y a plusieurs années, c'eft 
tout au plus si Saint-Lazare contenait deux 
cents prisonnières. Aujourd'hui, elle en ren- 
ferme dans son sein un nombre si respeâable 
qu'on eft forcé de dresser des lits dans les cou- 
loirs. Niera-t-on notre supériorité sur les 
autres nations de l'Europe? Dieu! comme 
les Anglais vont être vexésl 

Que le champ de l'aidultère & celui du dé- 
vergondage aient produit une abondante ré- 
colte, je ne le nie pas, mais peut-être, au lieu 
de placer des lits dans les couloirs des mai- 
sons de détention pour le3 dames, serait-il bon 
de chercher la cause de cet accroissement fré- 
nétique des délits féminins. Vous avouez 
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vous-mêmes que Paris n'eft qu'un grand 
bazar européen (vous avez dit caravansérail, 
mais bazar me paraît moins turc) au3^ ri** 
chesses duquel vous conviez tousles peuples. 

Vous transformez sciemment & avec une 
préméditation non déguisée la capitale de la 
France en une ville de plaisirs & de fêtes vé- 
nitiennes. Or, si vous avez fait de Paris une 
ville de plaisirs^ c'eft évidemment pour qu'on 
s'y amuse. Vous ne pouvez avoir la préten- 
tion de nous faire admettre que toutes les 
joies de la vie consiftent à entendre M. Bel- 
montet s'écrier de temps en temps : 

— Non, la France ne périra pas. 

Ou: 

-^ Que la Prusse prenne garde à elle ! 

Non, une ville de plaisirs eft évidemment 
celle où l'on joue le pliais gros jeu au baccarat, 
où l'on paye le moins son tailleur & où les 
femmes de la petite vertu sont le plus abon- 
dantes. Si vous conviez à vos agapes toutes 
les cascadeuses du globe, & que vous les fas- 
siez arrêter quand elles débarquent chez vous 
avec leur corset dans du papier, elles ont le 
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drçit inconteftable de vous demander pour- 
quoi^ après leur avoir ouvert ainsi les portes 
de la France^ vous leur ouvrez celles de 
Saint-Lazare. 

Il pe peut y avoir deux façons de voir les 
choses : il efl très-vrai que depuis quinze 
jours on n'a jamais tant parlé de vertu, de 
bonnes mœurs & de pudeur publique, mais 
il eft également inconteftable que jamais la 
mauvaise conduite n'a pris chez les femmes 
de toutes les classes des développements aussi 
exceptionnels. Vous avez voulu faire de Paris 
une ville de plaisirs, vous l'avez; de quoi 
vous plaignez-vous? Si vous trouvez aujour- 
d'hui que les plaisirs vont trop loin^ ce n'eft 
pas en encombrant les prisons deftinées aux 
femmes que vous diminuerez le scandale. 
Vous arriverez au contraire à le souligner 
sans réussir à Téteindre, 

Laissez-les donc^ au contraire, ces braves 
filles, retourner à leurs petites récréations, 
qui ne changent rien à l'état des choses. Si 
vous vous montrez si sévères avec elles, 
savez-vous ce qui arrivera? C'eft qu'elles s'en- 
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voleront loin de Paris, qu*elles n'y revien- 
dront jamais, & que vou» vous trouverez 
avec une ville de plaisirs sur les. bras, sans 
qu'on puisse faire autre chose pour toute 
diflraftion que de causer des obligations 
mexicaines, ce qui ne sera peut-être pas 
amusant pour tout le monde. 



i8 août 1867. 

Il faut tout prévoir : je serai peut-^tre un 
jour trop heureux de me créer de vulgaires 
ressources avec une de ces médailles d'argent, 
produit inceflueux d'une cantate & d'un mor« 
ceau de musique. En homme qui songe à 
l'avenir, je me suis donc rendu il y a quelques 
jours chez un poëte qui a de cette littérature 
une habitude invétérée. Ce garçon, qui eft 
d'ailleurs charmant, éprouve à peu près deux 
fois par an un irrésiftible besoin dccantaterS 
Ses crises le prennent généralement au prin- 
temps & à l'automne. Il avale alors son 
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diâionnaire des rimes, & une fois qu'il l'a 
rendu il efl soulagé pendant six mois. De 
temps en temps il a la chance qu'il se com- 
mette contre un souverain un attentat non 
suivi d'effet, ce qui lui procure une troisième 
purgation dans son année. Mais les méde- 
cins les plus autorisés n'ont pas hésité à dé- 
clarer que c'était ^rop pour son tempérament 
& qu'il arriverait ainsi à se donner une in- 
flammation d'inteftins, d'autant plus qu'il a 
toujours négligé de prendre du bouillon aux 
herbes awint l'opération. 

Il n'en eft pas moins résulté pour lui de cet 
état poético-maladif une telle quantité de 
médailles d'or, de bronze, d'argent & d'alu- 
minium que tous ses amis lui conseillent de* 
faire sa vente Tannée prochaine. Je ne pouvais 
donc m'adressera un homme plus compétent. 

— Supposez, lui ai-je dit, que je nourrisse 
le projet de faire une cantate pour le i5 août 
qui vient, comment croyéz-vous que je doive 
m'y prendre ? 

— C'eft selon, m'a répondu cet expert as- 
sermenté près les cours & miniftères. Il faut 
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parler un peu de tout sans compromettre 
personne^ & toucher 4 toutes les grandes 
queflions européennes^ sans donner à cha« 
cune d'elles plus d'un hémiftiche ou deux. 

— Tel eft, en effet, mon plan^ ai-je répli- 
qué. Ainsi, je me demande s'il ne serait pas 
bon de commencer par une juAification de 
l'affaire mexicaine, aujourcfhui encore si in- 
dignement calomniée. 

— Oh ! vous n'y êtes pas du tout, fit-il 
alors vivement. Faites une cantate, mais si 
vous voulezêtre le moins du monde agréable au 
gouvernement, ne parlez pas plus du Mexique 
que s'il n'avait jamais exifté. 

— Très-bien I je me rejetterai sur la pro* 
chaîne revendication de nos frontières du 
Rhin. 

— Pas un mot du Rhin, dans ce moment- 
ci, au nom du ciel I Lancer une menace à la 
Prusse quand la situation eft aussi tendue, 
le gouvernement ne vous le pardonnerait pas. 

— Moi , vous . savez , je disais le Rhin , 
comme j'aurais dit autre chose. Je n'y tiens 
pas autrement, d'autant plus que je me rat- 
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traperaî amplement sur l'Italie, aujourd'hui 
libre pu à peu près^ jusqu'à l'Adriatique. 

— Ah! un inftant, pas de bêtises. Si vous 
vous amusez à peser sur la queftion romaine 
jufte quand Garibaldi se dispose à la trancher 
définitivement, vous n'aurez pas même une 
médaille en fer-blanc. 

— Vous avez parfaitement raison. Que je 
suis bétel je vais m'amuser à chercher midi 
à quatorze heures^ quand j'ai de quoi faire 
dix cantates avec la seule lettre du 19 janvier^ 
qui nous promet le droit de réunion, la li- 
berté de la presse, l'abaissement du timbre 
pour les journaux, la faculté de... 

— Un mot de plus, & votre médaille n'eft 
plus même en étain. Une lettre promettant 
tout ce que vous énumérez a été écrite le 
19 janvier, c'eft inconteftable & personne ne 
peut nier qu'elle ait paru au Moniteur. Mais 
puisque vous paraissez vouloir entrer dans 
les bonnes grâces du pouvoir, continuez à con- 
sidérer, jusqu'à nouvel ordre, cette publica- 
tion comme un de ces charmants mirages, 
un de ces rêves d'opium aimés des Orientaux. 
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— Ah ! pardon, je ne savais pas. Mais si 
vous croyez de mauvais goût de traiter «n 
rimes croisées de l'abaissement du timbfe, 
qui ne sera peut-être jamais abaissé, rien ne 
m'empêche de célébrer 1^ tranquillité dont 
nous jouissons. 

— A toute autre époque vous seriez dans 
le vrai, mais cette année, vous tombez mal. 
Depuis qu'un député a qualifié cette tran- 
quillité de « calme effrayant, » le calme efl 
très-mal vu en France. Comme, d'un autre 
côté_, vous ne pouvez pas vous plaindre d*étre 
calme & demander à être agité, mieux vaut, 
au point de vue de votre intérêt personnel, 
ne pas arborer un mot qui donne lieu à des 
interprétations si différentes. 

— Vous êtes plein de bon sens, mais si. je 
tie puis parler dans ma cantate, ni du 
Mexique, ni de l'Italie, ni de l'Allemagne, ni 
de la lettre du 19 janvier, ni de la tranquillité 
dont nous jouissons, je ne vois pas trop com- 
ment je me tirerai d'affaire, à moins que je 
ne chante, sur la lyre à sept cordes, les bien- 
faits du libre échange. 
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— Vous en avez le droit, mais, à votre 
place, je n'en ferais rien. Après les discours 
de M. Pouyer-Quertier sur le traité de com- 
merce, retomber dans cette queftion-là, c'eft 
se mettre à dos tous ceux qui ne veulent pas 
réveiller des discussions éteintes. 

— Alors que pensez-vous de quelques 
ftrophes sur le retour des bonnes mœurs ? 

— Ce serait le comble de la maladresse^ 
au moment oti tous les journaux annoncent 
qu^on a été obligé d'ajouter des lits à ceux qui 
ornaient déjà la prison de Saint-Lazare. 

Voil^ comment, si j'avais suivi mes inftinéls, 
j'aurais trouvé moyen de me mettre. très-mal 
avec les grands de la terre^ tout en faisant 
mes efforts les plus soutenus pour leur être 
agréable. Je conftate cependant que d'autres 
plus habiles ont réussi à faire des cantates, 
où il était queftion de tout & de rien, de rien 
& de tout^ & qui leur amèneront leur mé- 
daille périodique. Faut-il que ces écrivains-là 
aient du talent 1 

Il eft cependant dur de ne pouvoir obtenir 
une médaille, même en osier^ précisément 
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dans un mois où les diftributions tombent 
drues cbmme gréte , accompagnées de dis- 
cours sur lesquels ceux qui les entendent & 
probablement ceux qui les prononcent don- 
neraient difficilement des explications. Le 
marécjial Vaillant, par exemple, qui eft mi- 
niftre des Beaux- Arts — ce qui peut paraître 
singulier quand on songe qu'en 1849 c'eft 
lui précisément qui a bombardé Rome , la 
ville artjiflique par excellence — le maréchal 
Vaillant, qui probablement a^ appris à con^ 
naître les tableaux dans les cadres de l'armée, 
a prononcé dans son allocution à la diftribu- 
tion des récompenses aux exposants du Salon 
de cette année, cette phrase qui perd à être 
creusée, à propos de la mort de Brascassat & 
de celle d'Ingres : 

c Je ne vous dirai jamais qu'il y a des 
deuils plus cruels les uns que les autres. » 

Mais si, mais pardon mille fois, il y a des 
deuils plus cruels les uns que les autres. 
Quand un mari perd sa femme qu'il aime, 
son deuil eft infiniment plus cruel que s'il ne 
pouvait pas la souffrir. Je suis obligé de dé* 
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darer que, pour ma part, je porterais certains 
deuils avec une excessive légèreté d'allures^ 
tandis que d'autres me seraient peut - être 
intolérables. Si , d'ailleurs , tous les deuils 
sont aussi cruels Jies uns que les autres 3 
pourquoi prononce-t-on sur certaines tombes 
des discours de trois quarts d'heure, tandis 
que les enterreiirs se contentent de s'avan- 
cer sur certaines autres la casquette à la main 
en disant à la famille ^ 

-— J'espère que ces messieurs sont satis<« 
faits« 

Voilà malheureusement à quoi nous en- 
traînent les discours officiels & obligatoires. 
On a une vieille phrase dont on ne pouvait 
rien faire, on là fourre là-dedans, comme les 
dévotes gardent les sous de mauvais aloi pour 
les donner à la quête. CeA ainsi que 
M. Guillaume, diteâeur de l'École des 
Beaux-A?ts, qui a succédé à M. le maréchal. 
Vaillant comme orateur, a fait cette déclara- 
tion publique en conftatant l'état de prospé- 
rité de son enseignement : 

« Il semble qu'il y ait à l'École des Beaux* 
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Arts un obftacle secret aux entraînements 
funeftes. » 

Je demande à M. Guillaume ce qu'il en- 
tend par «entraînements funeftes?» Géricault 
a eu des entraînements le jour où il a fait sa 
Méduse Se son Cuirassier blessé. Delacroix, 
Barye, Giorgione^ Véronèse^ Diaz, David 
d'Angers ont passé leur vie à avoir des en- 
traînements. En revanche^ M. Blondel, 
M. Picot & trop d'autres n'ont jamais eu, il 
faut leur rendre cette juftice, les plus petits 
entraînements. Malheureusement, les pre- 
miers ont produit des chefs-d'œuvre, & les 
seconds d'honorables croûtes. Ce qui peut 
être appelé funefte en art, c*eft donc moins 
l'entraînement que la sagesse. En effet, 
récole que dirige M. Guillaume n'a aucun 
entraînement funefte ou non^ on s'en aper- 
çqit tous les ans à l'exposition des prix de 
Rome. 
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19 août 1867. 

J'ai quitté l'Océan & ses pêcheuses de cre- 
vettes, pour retrouver Paris & ses pêcheuses 
de crevés. La bonne plaisanterie de la se- 
' maine a consifté à rire beaucoup du jeune 
homme qui persiflait à proclamer devant 
la Cour la chafteté native de la défunte dame 
de Mertens^ tandis que sur le même banc 
réservé aux témoins se tenait tranquillement 
un monsieur blohd^'qui venait de raconter à 
MM. les jurés qu'il avait rencontré un soir la 
dame des pensées de son voisin d^audience, 
. & que sur un Sîi^ple gefle, marqué en chif- 
fres connus, elle l'avait suivi chez Brébant, 
où ils avaient ensemble donné des coups de 
couteau dans un perdreau, en même temps 
que des coups de canif dans un grand nombre 
de contrats. 

Et on nous accuse, nous autres fouilleurs 
du cœur humain ^ de manquer de poésie^ & 
je trouve encore là,' sur une table, une lettre 
d'une petite écriture indignée où une ano- 

8 . 
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nyme me demande si j'ai la prétention de 
rayer Pamour d'un trait de plume. Mais non, 
je n'ai pas plus cette prétention là que d'au- 
très. Tout ce que nous voulons, c'eft que les 
hommes ne confondent pas l'amour avec la 
jocrisserie & le cœur avec l'eftomac. 
Si^ au lieu de chanter à son ami : 

C'eft le jour. Entends-tu léchant de Talouettef 

Juliette avait dit à Roméo : 

« Mon petit, vois-tu, il faut filer parce que 
l'autre va venir. Ah ! à propos, n'oublie pas 
de laisser quelque chose pour la bonne. » 

Il eft probable que ni Shakespeare^ ni 
M. Gounod ne se seraient occupés de ces deux 
personnages. Malheureusement l'exemple de 
madame de Mertens ne corrigera personne, 
& ceux qui rient le plus haut de la déposition 
du jeune homme en sa faveur, sont probable- 
ment logés au même hôtel que lui : à l'hôtel 
du Cœur yfolant. Ce qu'on ftupéfierait d'à* 
mants convaincus, en leur démontrant qu'ils 
ont des collaborateurs au fond de toutes les 
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armoires & au bas de tous les escaliers! Un 
monsieur rencontre une femme dans un bal 
public; le premier soir il veut bien admettre 
qu'elle a cédé dans le but^ d'ailleurs hono- 
rable, d'arriver à payer son terme; mais inter- 
rogez-le huit jours après , il vous racontera 
qu'il l'a remise complètement dans la bonne 
Voie, & qu'aujourd'hui, elle ne le tromperait 
pas pour toutes les tabatières enrichies de 
diamants qui se sont diilribuées, ces temps 
derniers, sur toute la surface de l'Europe. 

Il y a, cependant, pour savoir si une maî- 
tresse en associe d'autres à votre empire, 
une épreuve bien facile à tenter. Pour peu 
qu'elle soit figurante dans un théâtre, vous 
lui faites remettre par le concierge le billet 
suivant : 

a Mademoiselle, 

«c Vous êtes belle, je suis étranger. A quels 
autres pieds que les vôtres puis-je déposer 
mes hommages & une partie de ma fortune ? ' 
Si vous ne dédaignez pas les vœux d'un sim- 
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pie Moscovite, venez demain , vers deux 
heures, au Grand- Hôtel, où Je suis des- 
cendu. Vous. demanderez le prince Brinde* 
zingarinn. » 

Allez ensuite prendre tranquillement une 
demi-tasse au café qu'on a inflallé dans la 
cour de l'hôtel. Si vous ne voyez pas arriver, 
d'un pied léger, la femme adorée dont la vertu 
vous inspire des doutes, c'eft qu'en effet vous 
l'avez retirée de labîme où elle se plaisait 
quotidiennement à tomber. Mais vous la 
verrez arriver, soyez-en sûr, à moins qu'elle 
n'ait pris des leçons de Jarnac lui-même & 
qu'elle ne pressente le coup, auquel cas, allez 
trouver une des douze vieilles femmes qui ont 
été condamnées, l'année dernière, pour avoir 
mis leurs cheveux blancs au service de ' pe- 
tites dames blondes; & en ayant bien soin 
de vous présenter comme un Danubiei^ de 
passage à Paris, demandez-lui de vous mé- 
nager une entrevue avec votre propre amante. 
Il eft évident que si la femme âgée vous ré- 
pond : 
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— Monsieur, rien de plus facile, c'eft une 
de nos meilleures clientes. 

Vous n'avez pas besoin d'en savoir da- 
vantage. Le moyçn eft sûr. Il eft à la portée 
de toutes les âmes sensibles. Eh bieni les 
hommes même les plus violemment torturés 
par le tire-bouchon de la jalousie, aiment 
mieux refter dans cette pénombre qui n*eft 
pas absolument la confiance, mais qui n'eft 
pas non plus tout à fait la désillusfbn, que 
d'éclairer brusquement leur situation d'une si 
vive & d'une si facile lumière. Et ils conti- 
nuent à jeter leur argent par toutes les fe- 
nêtres & à mourir sur toutes les pailles pour 
des femmes dont ils défendent à cor & à tri 
les sentiments d'honneur, quand il serait si 
facile d'avoir les preuves matérielles de leur 
dévergondage. 

La famille de la dame, assassinée dans la 
forêt de Fontainebleau va, dit-on, intenter 
à la condamnée un procès civil en reftitution 
des sommes retirées par elle du Comptoir 
d'escompte à l'aide de chèques falsifiés. Il me 
semble que, de son côté, le jeune adorateur, 
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si parfaitement trahi, pourrait demander à la 
famille Mertens tout l'argent qu'il a pu en- 
gloutir dans sa liaison avec une femme qui a 
commis des faux à sa manière, puisqu'elle lui 
faisait accroire qu'elle était honnête^ tandis 
qu'elle ne l'était pas. Rien n'eft désobligeant 
comme d'apprendre que la pièce qu'on vous a 
servie comme inédite a déjà eu sur un autre 
théâtre un grand nombre de représentations, 
d'autant plus que ce sont rarement là des 
speâacles gratuits & non gratis^ comme, on 
l'a fait remarquer^ le gouvernement persifle à 
l'écrire sur les affiches le 1 5 août, ce qui eft 
une faute que nous lui pardonnerions volon- 
tiersj du refte, s'il n'avait commis que celle- 
là. Ce qu'on ignore assez généralement, c'eft 
que ce speâacle soi-disant gratis ou gratuit, 
ne l'eft pas pour tout le monde^ & qu'il eft 
devenu excessivement onéreux pour plu- 
sieurs des direéleurs qui sont forcés de le 
donner. 

Vous croyez, par exemple, que c'eft l'État 
qui vous offre la Biche au bois à la Porte- 
Saint-Martîn & Cendrillon au théâtre du 
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Châtelet. Erreur excusable, mais manifeile. 
La Biche au bois fait tous les soirs des re- 
cettes de six mille francs, Cendrillon-dépas^e 
huit mille. Or, savez-vous combien les 
théâtres reçoivent pour cette représentation 
du i5? Chacun d'eux touche une rémunéra- 
tion de deux mille cinq.cents francs. De sorte 
qu'à eux deux seulement les direfleurs du 
Châtelet & de la Porte-Saint-Martin font 
cadeau au pouvoir d'une somrfie qui va 
au-delà de sept mille francs. Si, après cette 
saignée, ils n'avaient pas pour les fét;es na- 
tionales un enthousiasme indescriptible, c'efl 
donc qu'ils n'auraient pas le cœur vraiment 
français. 

Je dois dire, cependant, que si je me déci- 
dais à offrir une fête, je tâcherais que mes in- 
vités ne fussent pas forcés d'en solder même 
partiellement l'addition.* 

— Combien payez -vous l'enthousiasme? 
dit Odry au sous-préfet des Saltimbanques. 
Je n'ai jamais eu, pour ma part, grande 
eftime pour l'enthousiasme qui va émarger à 
chaque fin de mois, mais si je consens à ce 
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que mon enthousiasme ne me rapporte rien^ 
je ne serais pas non plus très-âatté qu'il me 
coûtât quelque chose. >^ 



2 septembre 1867. 

Je n'ai qu^un regret^ mais il eft vif, c'eft de 
voir que IWngleterre arme un nombre ridi- 
cule de canonnières pour aller détrôner le roi 
Théodoros d'Abyssinie. J'avoue ma faiblesse, 
j'aimais cet homme. Ce n'eft pas un souve- 
rain comme les autres, qui ne peuvent pas 
changer de linge sans faire intervenir la Pro- 
vidence; qui disent à leurs peuples : 

— Vous savez, je vous aime de tout mon 
cœur; mais en attendant que je donne ma vie 
pour vous, vous seriez bien aimable de don- 
ner la vôtre pour moi. 

Et une foule de phrases sentimentales qui 
signifient tout ce qu'on veut. Noii, le souve- 
rain de toutes les Abyssinies n'y met pas tant 
de façons. L'idée lui eft venue un jour d'épou- 
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ser la reine d'Angleterre. Il a aussitôt fait 
mander dans l'ajoupa qui lui sert de palais, 
trois voyageurs anglais^ dont un consul, qui 
s'amusaient à ramasser des coquillages sur le 
bord de la mer : 

— Messieurs, leur a dit ce noir, je suis en 
âge de m'établir. Je voudrais épouser la reine 
d'Angleterre. Envoyez-lui ma photographie 
en lui faisant savoir que je lui demande sa 
main. 

Vainement les trois voyageurs, dont un 
consul, ont fait observer à ce mari de onze 
mille négresses que la reine d'Angleterre était 
• trop récemrpent veuve pour songer à épouser 
ainsi un homme qu'elle ne connaissait pas; 
que d'ailleurs la Chambre des lords & même 
celle des communes ne verraient pas cette 
union sans un certain déplaisir, le roi Théo- 
doros leur a fait cette réponse pleine de 
sens : 

— Vous me donnez là des raisons excel- 
lentes; c'eft pourquoi je vais vous calfeutrer 
dans les cachots de la ville & vous y retenir 
jusqu'à ce que la reine Vifloria ait con- 
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senti à me prendre pour époux. C'eft simple 
comme la grammaire de l'Européen Lho- 
mond. 

Voilà ce que j'appelle un roi qui suit une 
politique arrêtée. Il n'a pas fait de ces vaines 
menaces qui, presque toujours, aboutissent à 
des excuses. Il a simplement fait conduire ses 
trois invités dans le cachot promis, &, depuis 
cinq belles années, il les retient en otages, 
dans l'espérance peu fondée que la reine 
d'Angleterre se décidera^ même au prix d'une 
mésalliance, à racheter ses trois sujets du plus 
insupportable des esclavages. 

Mais la patience a des limites^ même quand 
elle efl d'étoffe anglaise. Les sujets de S, M, 
Britannique ont résolu de mettre fin aux ob* 
sessions de cet amoureux transi quoique 
brûlé, en allant eux-mêmes délivrer leurs 
compatriotes. Malheureusement^ on craint 
que le bruit de cette expédition ne soit le si- 
gnal de leur massacre. De sorte que ces infor- 
tunés flottent dans cette douce alternative de 
voir mutuellement leurs têtes danser sur le fil 
d'un sabre^ comme la toupie de Tescamoteur 
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du cirque japonais, ou d'être obligés d'écrire 
à leurs amis : 

« Rengainez votre expédition. Les uns pré- 
fèrent le trépas à l'esclavage; nous, c'eft le 
contraire. Nous sommes - viâimes des plus 
affreux traitements & nous mourons de 
faim; mais nous tâcherons de nous y habi- 
tuer. 

S'ils doivent en effet tomber sous les coups 
de leur persécuteur, à la première tentative 
faite pour les délivrer, mieux vaut encore 
les abandonner à leur sort misérable. 11 y 
aurait bien pour la reine Viâork à prendre 
une résolution qui ne manquerait pas de 
grandeur, ce serait de déclarer en plein Par-* 
lement que, ne découvrant pas d'autre moyen 
de i4uver trois de ses sujets, elle consent à 
épouser le nègre. Je propose là une solution 
qui ferait faire vingt-cinq culbutes à tout 
bon Anglais, & si quelque chose eft ceriaiA^ 
c'eft que la ville de Londres se tordrait dans 
des rires convulsifs le jour oti la reine rece* 
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vraît des trois prisonniers de Théodoros une 
lettre dans ce. genre : 

a Madame, 

a On vous a trompée sur Théodoros, c'eft 
un garçon très-aimable. Il a quelquefois des 
lubies, comme par exemple de couper la tête 
à son premier miniftre & de se faire de la 
peau une descente de lit^ mais ce n^eft pas ce 
qu'on peut appeller une mauvaise nature, & 
il ne demande qu'à vous rendre heureuse. 
AU nom du ciel, épousez-le, Madamé,& vous 
aurez rendu la vie à trois de vos fidèles ser- 
viteurs que vous aimez tant, à ce que vous 
dites tous les ans dans les discours du 
trône, w 

» 

Les trois prisonniers auraient cependant 
raison. Les rois se sont toujours fait passer 
pour les pères de leurs sujets. Voilà une 
magnifique occasion de prouver que cette lo- 
cution n'eft pas purement adverbiale. Qui de 
nous, en effet, sachant que trois enfants à lui 
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^ ^ntre les mains d'un être féroce, qui 

^ Xes faire éventrer d'un moment à l'autre, 

ne c--^ . . , 1 

^^-^lîsentirait pas, pour 1^ arracher à cette 

. "*''^îon affreuse^ à épouser je ne dis pas seu- 
^^^nt une négresse, mais la reine des gue- 
o ^^? Enlevez à une mère trois de ses fils 
^^ffrez-lui de les lui rendre à la condition 
^lle partagera la couche du premier clo- 
^t:e qui vous tombera sous la main, elle 
^^ptcra bien vite en donnant encore comme 
î^ point les marques de la joie la plus vive. 
_ ^ais il faut avouer que la partie n'eft pas 
^gale & qu'il eft bftn dur, dans le domaine 
«X^litique, de voir ceux qui s'intitulent eux- 
^êmes nos pères , se sacrifier si rarement 
J)our leurs enfants. Or, c'eft ordinairement le 
contraire qui se produit dans les familles. Il 
eft donc particulier que les langues euro- 
péennes continuent à décorer de ce doux nom 
de pères des personnages qui comprennent 
parfaitement que nous donnions notre sang 
pour eux, mais qui ne donneraient seulement 
pas leur main pour nous. 

Il ne résulte pas moins de cette expédition 
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en partance pour l'Âbyssinie, que les Anglais 
ne reculent devant aucune dépense, comme 
disent les afiiches.de speâacle, p6ur arriver à 
la délivrance de trois de leurs compatriotes. 
Je suppose que trois Français soient prison- 
niers d'un chef africain^ on ne rassemblerait 
pas dans les quatre-vingt-neuf départements 
soixante-quinze francs pour aller les tirer de 
là. Nous possédons un patriotisme spécial 
qui fuit quand on l'appelle. Les Anglais 
avaient fondé par souscription un prix de 
cent vingt-cinq mille livres fterling au voya- 
geur qui trouverait le passage au Nord-Oueft^ 
c'eft-à-dire le moyen d'aller par 1^ route du 
Pôle en vingt jours au Japon. 

Cette prime de trois millions cent vingt-cinq 
mille francs a été gagnée par Tilluitre James 
Parry, &, depuis ce grand événement géo- 
graphique^ plus de vingt expéditions, entre 
autres, celle de John Franklin, sont parties 
d'Angleterre pour tenter le passage du pôle. 
Cette immense découverte, qui conftituerait 
une des pages les plus glorieuses de la nation 
qui l'aurait faite, n'a jamais reçu chez nous le 
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moindre encouragement. Depuis eaviron six 
mois, M. Lambert, ingénieur hydrographe 
des plus diftinguéSy a ouvert une souscription 
deflinée à couvrir les frais de cette aventure, 
bien autrement intéressante que les' inutiles 
coups de canon de ces dernières années. 

Il faut à M. Lambert, pour mettre toutes 
les chances de son côté, trois millions au plus. 
Depuis que la souscription eft ouverte, il n'a 
pas encaissé cent mille francs. 

Or, savez-vous à quoi répondent trois mil- 
lions^ en temps de guerre? Étant donné le 
nombre des coups^ tant de fusil que de canon, 
à tirer pour abattre un homme ; si d'autre 
part on additionne le chiffre des soldats à 
équiper, à transporter & à nourrir, trois mil- 
lions représentent environ cinquante Prus- 
siens tués ou blessés. Eh bien ! si vous voulez, 
au prochain conflit^ on mettra à la caisse 
d'épargne les hon^.mes, les canonà& les gar- 
gousses nécessaires à la mort de ces cin* 
quante Allemands, & une fois la paix signée, 
nous aurons peut-être la somme suffisante 
pour traverser le pôle aréique. Il e(l vrai 
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qu'il y aurait cinquante Prussiens de plus 
sur la terre» mais ce n*eft pas là un de ces 
malheurs dont une grande nation comme U 
nôtre ne puisse se consoler. 



3 septembre 1867. 

Soulouque vient de mourir^ & nous qui ne 
voyons guère disparaître un hippopotame 
peu intelligent ou décéder une lionne en 
couches^ sans lui consacrer plusieurs articles 
nécrologiques^ nous avons enseveli dans nos 
journaux^ sous deux maigres lignes de faits 
divers, cette grande figure hiftorique qui 
refteraune des plus saillantes du siècle, & qui 
en tout cas méritait bien qu'on lui rendît à 
ce moment suprême les honneurs biogra- 
phiques accordés jadis au dernier soupir de 
Jocko. 

Si les peuples étaient intelligents, ils met- 
traient tout simplement feu Soulouque parmi 
les conilellations. Etant donné que le ridicule 
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tue en France & à Haïti, ce monarque a 
rendu aux générations futures le plus signalé 
des services en tuant le despotisme qu'il a en 
effet pratiqué avec un succès de comique si 
incontefté. Jusqu'ici le régime du sabre avait 
paru odieux & funèbre, lui seul a trouvé 
moyen de l'égayer au-delà de toute expression. 
Cet homme fut un vaudeville couronné. Ima-^ 
ginez-vous au théâtre du Palais-Royal un 
Sbulouque joué par Brasseur chantant une 
ronde d'OfFenbach en compagnie de son pre- 
mier miniftre Gil Pérès, tout nu avec jun 
portefeuille sous le bras, & vous avez deux 
cents représentations sans compter les re- 
prises. 

Louis XIV se brouillant avec le grand Tu- 
renne, qui^ en lui passant un matin la che- 
mise, lui avait effleuré l'épaule avec la frange 
d'or d'un de ses parements, n'était pas beau- 
coup moins étonnant que l'empereur d'Haïti 
attachant à son chapeau- de sergent de ville 
un panache de trois cents mètres ; mais 
Louis XIV, qui manque essentiellement de 
gaieté, impose encore aux masses par la gra- 
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vite de son attitude^ tandis que l'autre, le 
souverain en gutta-percha, qui, chassé du 
trône, disait en secouant les arbres^ de la 
route : 

« — Le coco de l'exil eft amer à la bouche, » 
éveille dans l'esprit des masses une idée de 
délassement comique deûinée à faire le plus 
grand tort aux autres monarques, qui s'é- 
taient considérés jusq^u'à nos jours comme si 
parfaitement sérieux. 

J'ai connu plusieurs personnes qui avaient 
vu«à l'œuvre ce souverain de l'autre côté de 
l'eau, & j'ai raconté ailleurs comment moi- 
même, au début de ma carrière chroniquante, 
•j'avais failli recevoir de ses mains potelées la 
décoration qu'il avait fondée & qu'il appelait 
naïvement l'ordre de la Légion d'honneur. 
Une énergie surhumaine m'avait seule sauvé 
de ce danger, un des plus grands que j'aie 
courus de ma vie. Mais j'ai profité des bon- 
nes dispositions de ce potentat à mon égard 
pour subtiliser quelques traits de moeurs qui 
portent avec eux leur enseignement gratuit & 
obligatoire. 
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Entre autres inventions dont la poftérité 
eA appelée à se gaudir, ses flatteurs avaient 
trouvé la suivante : vers les dernières années 
de son règne^ alors que l'affeflion c(e ses 
peuples commençait à marquer au soleil 
deux degrés au-dessous de rien du tout^ le 
vieux Soulouque aimait à aller visiter ses 
provinces, afin de réchauffer l'enthousiasme, 
qui se frappait, comme du Champagne, chaque 
Jour davantage. Afin donc, & c^eft ici que la 
courtisanerie haïtienne mérite une première 
médaille à l'exposition des platitudes , afin 
donc que ses vieilles oreilles ne fussent pas 
affligées par le morne silence qui accueillait 
partout son passage, on avait adapté aux 
roues de son wagon un appareil sonore qui 
criait : Vive l'empereur! pendant tout le 
temps que le train était en marche. Enfoncé 
dans son compartiment, Soulouque était per- 
suadé que ces acclamations continues sor- 
taient du gosier reconnaissant de ses fidèles 
sujets. Ému jusqu'aux larmes, il jetait quel- 
quefois par la portière en criant : « Tenez, 
braves gens ! y> des pièces de monnaie que le 
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chauffeur, le mécanicien & le premier mi- 
nière se partageaient sans rien dire, tandis 
que Sa Majefté rentrait dans sa capitale con- 
vaincue qu'elle était plus forte & plus adorée 
que jamais. 

Voilà comment les souverains ne peuvent 
jamais savoir la vérité ; il eft vrai que Sou- 
louque aurait probablement fait fusiller le 
premier qui se serait permis de la lui ap- 
prendre. Notre pays n'en a pas moins commis 
une réelle injuftice en regardant passer avec 
une si complète indifférence le convoi funèbre 
de ce souverain déchu. Si quelqu'un a jamais 
eu des titres sérieux à la reconnaissance des 
hommes libres, c'eft certainement Soulouque. 
Il a déconsidéré la noblesse en donnant à ses 
gentilshommes ordinaires des titres trouvés 
dans le manuel du parfait confiseur. 

Il a démonétisé les plumets en coiffant ses 
grands dignitaires en simples chicards. 

Il a réduit l'uniforme, cet uniforme qui 
gouverne tout en France,' à l'état de contre- 
façon du coftume de l'amiral suisse de la Vie 
parisienne. 



Les Signes du Temps i53 

Enfin il a fait de ces décorations, dont la 
chasse eft aujourd'hui toujours ouverte , une 
quincaillerie dont le fer-blanc ne peut que 
rejaillir sur tous les crachats connus & sur 
toutes les plaques européennes, fussent-elles 
en diamants. 

Tel eft rinventaire politique de Tex-empe- 
reur de Haïli. Trouvez-moi donc un écrivain, 
un philosophe ou un moralifte qui mérite 
plus que lui la reconnaissance des gens^ par 
malheur de moins en moins nombreux, qui 
croient que rien n'eft plus profitable au pro- 
grès de la civilisation que de voir ridiculiser 
ce qui eft, en effet, ridicule. 

Avant-hier, cependant, à la première de 
la reprise de Œ^eau-dPAney je me disais à part 

moi que les gens ridicules sont peut-être ceux 

« 

qui ne sacrifient pas au Dieu panache, 
puisque le grand succès des pièces eft main- 
tenant pour les faiseurs de tours, les clowns 
& les dégufteurs de sabres. Ce sont les sau- 
teurs anglais, qui, ce soir-là, ont emporté 
tous les suffrages. Je crains que le théâtre ne 
se réduise actuellement à ceci : L'amoureux 
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niarchera-t-il assez longtemps sur les mains 
pour rattraper le traître qui s*eft lâchement 
enfui sur la tête? 

Je suppose qu'au lieu devenir à Alexandre 
Dumas en i832, l'idée de la Tour de Nesle 
eût surgi vers 1867 dans son puissant cer- 
veau : il eût peut-être été obligé, sous peine 
de four, de faire de Timpitoyable Marguerite 
une princesse passionnée pour la gymnas- 
tique & qui alors qu'elle était jeune fille & 
que la Bourgogne était heureuse, aimait à se 
débarrasser du fardeau des grandeurs. pour 
se livrer aux exercices de la femme à la 
perche. 

Rachel, au lieu de prendre des leçons de 
Samson, en aurait demandé aux frères Price, 
& madame Dorval accompagnerai V^ai ntenan t 
sur le violon les déclarations d'Antony. 

On a tellement réjîété que le théâtre était 
fait pour les yeux, que les auteurs en ont 
supprimé tout ce qui pourrait rentrer dans'le 
domaine du cerveau. La grande queftion eft 
d'avoir autant que possible, dans un ouvrage 
dramatique, un homme qui avale avec leur 
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» 

coquille des œufs fraîchement pondus & qui 
les rende sans les casser. Je n'ai pas mission 
de sonner le tocsin littéraire^ mais je vouS' 
assure que c'eft effrayant. Les auteurs de leur 
côté prouvent, addition en main^ que plus il 
y a dans une pièce d'artiftes avalant sans les 
casser des œufs fraîchement pondus, plus la 
location donne, & que c'eft, non leur faute, 
mais celle du public, s'ils ont été obligés d'in- 
troduire peu à peu dans leur dialogue ces 
éléments qui jusqu'ici étaient reliés modefte- 
ment dans les poulaillers. 

Il n'y a pas grand'chose à répondre à ce 
raisonnement ; mais la situation n'en eft que 
plus trifte. Si, en effet, le théâtre efl l'image de 
la vie & la photographie 'de la société, il faut 
avouer que nous sommes d'agréables saltim- 
banques. Dans un temps donné, les miniftres 
plénipotentiairesdespuissancescirconvoisines 
n'oseront plus se présenter chez nous que 
comme les Arabes du théâtre International, 
c*eft-à-dire avec une épée nue en équilibre 
sur le nombril , & au lieu de verres d'eau su- 
crée nos députés auront, à portée de leur 
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• 

main, plusieurs charbons ardents qu'ils s'a- 
museront à prendre entre leurs dents à l'appui 
de leur argumentation. 

Je crois que Soulouque eft mort à temps: le 
malheureux n'aurait probablement pas résilié 
à de pareils speâacles. 



7 septembre 1867.' 

Saint Paul' allant prendre l'air sur le che- 
min de Damas, ville renommée pour sa cou- 
tellerie, n'a pas été illuminé plus subitement 
que moi lorsque j'd lu la lettre écrite à la 
Liberté par M. Francis Monnier, l'ex-pré- 
cepteurdu prince impérial. M. Monnier attri- 
bue son départ des Tuileries à des jalousies 
& à des calomnies de toute espèce. Il y a là 
toute une révélation. Nous avions tous pensé 
qne, s'il y avait au monde un immeuble où 
régnaient la vertu la plus pure & le désinté- 
ressement le plus complet, c'était le palais 
des rois. Je comprends la dispute de made- 
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moiselle Schneider & de madfemoiselle Silly. 
J'admets qu'aux Folies-Dramatiques la petite 
Flamèche envoie des lettres aux journaux de 
théâtre contre la grosse Boulingrin, qui a 
essayé de lui enlever un rôle & de lui subti- 
liser un amant. Mais quoil dans le sanctuaire 
même, dans l'Olympe en personne, des con- 
currences de métier^ des querelles de sérail ! 
L'air embaumé des cours coûtant fort cher à 
entretenir & à renouveler^ n'a de raison d'être 
qu'autant qu'il rend meilleurs ceux qui y 
vivent. Si, au contraire, là comme î^illeurs 
les amours-propres se livrent des combats & 
les intérêts se donnent des tournois, autant 
habiter rue Guérin-Boisseau un cinquième 
sur le derrière. 

Les aveux de l'ancien précepteur du prince 
impérial sont d'autant plus importants que 
toutes les étoiles^ de la première à la quin- 
zième grandeur , qui tourbillonnent autour 
du pouvoir^ ne perdent jamais une occasion, 
comme Ta fait M. Monnier lui-même, de pro- 
tefter de leur dévouement. Les gens qui em- 
ploient avec une facilité aussi déplorable ce 
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mot sacré se gardent bien de raconter au pu- 
blic que, dans les dix-neuf vingtièmes des 
cas, ce dévouement consifte pour eux à occu- 
per une excellente place qui leur procure de 
magnifiques appointements. Et quand un 
ami leur fait compliment sur leur brillante 
situation, ils ne se gênentmême plus pour lui 
répondre : 

— 'Je suis très-dévoué. Il eft bien jufte que 
je sois payé plus cher que ceux de mes col- 
lègues qui sont moins dévoués que moi. 

Je conseille à M. Littré^ dans la seconde 
édition de son magnifique diâionnaire, de 
modifier ainsi la définition de ce mot, passé 
aujourd'hui à Pétat de four banal : 

Dévouement. — Métier qui ne coûte pas 
grand'chose & qui rapporte beaucoup. 

Niez donc les progrès de la langue : ce 
même mot avait autrefois un sens absolu- 
ment contraire. Pendant l'émigration , le 
marquis de Rivière mangea cinquante mille 
livres de rentes au service de la cause des 
Bourbons, sans avoir voulu jamais accepter 
d'autre récompense qu'un petit' portrait du 
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comte d'Artois, depuis Charles X. Surpris à 
Paris avec ce fatal portrait sur son cœur, il 
fut englobé, sur cette preuve unique, dans la 
conspiration de Georges Cadoudal, & con- 
damné à mort pour la cause à laquelle il de- 
vait déjà sa ruine. Voilà du dévouement. 
Aujourd'hui^ quand un monsieur eft dévoué, 
il se hâte d'écrire à une feuille du soir, en la 
priant de publier cette grande nouvelle dans 
son plus prochain numéro. J'attends le mo- 
ment oîi nos grands dignitaires mettront, 
moyennant trois francs la ligne, à la qua- 
trième page des journaux, à l'inftar d*un 

marchand de chocolat bien connu : 

• 

LE MEILLEUR DÉVOUEMENT EST LE DÉVOUEMENT 

PERRON. 

Il eft vrai qu'après avoir crié : au dévoue- 
ment! tant qu'ils sont en place, ils crient : à 
l'ingratitude! dès qu'ils n'y sont plus. Car, 
entre autres professions nouvellement intro- 
duites en France, nous avons celle de disgra- 
dé. On apprend un jour que Péchinard, qui 
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était miniftre , vient d'être nommé sénateur 
& grand officier de la Légion d'honneur avec 
des émoluments de trente mille livres, tout le 
monde se dit : 

—r- Tiens 1 mais c'eft une disgrâce! 

Péchinard lui-même crie comme un brûlé, 
encaisse ses trente mille francs S^ trouve en- 
core moyen de se faire plaindre. La malheu- 
reuse' position des disgraciés d'aujourd'hui 
me rappelle celle de cet enfant qui récrimi- 
nait amèrement contre son père, lequel, pour 
le punir, le forçait à prendre un bouillon le 
matin, à midi deux plats de viande, un le- 
gume, un dessert & une demi-bouteille de 
bordeaux. Le soir, redoublant de barbarie, le 
père dénaturé le forçait à s'asseoir à une Jable 
ronde oîi, malgré ses cris, on lui servait un 
potage, lin poisson, une perdrix aux choux, 
un gigot rôti, des artichauts barigoule, cou- 
pés ça & là, pour comble de cruauté, d'entre- 
mets sucrés & de sorbets au marasquin. 

— Après m'avoir traité de cette façon, 
ajoutait le jeune homme, savez- vous ce que 
fait mon père ? Il me donne de l'argent & me 
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met à la porte en me disant d'aller me prome- 
ner jusqu'à deux heures du matin au plus 
tard. Suis-)e assez à plaindre ? 

Tels sont les disgraciés de 1867. Aussi j'ai 
beau retourner mon cœur dans tous les sens, 
je ne peux pas arriver à m'apitoyer sur leur 
sort; & comme je me plais à supposer qu'une 
partie du public eïl de mon avis, je leur con- 
seille d'éviter à l'avenir de publier des lettres 
sentimentales qui feraient peut-être pleurer 
les rochers, mais qui font rire les Pari- 
siens. 

11 eft vrai que ceux-là mêmes qui affichent 
le plus profond mépris pour la presse se hâ- 
tent d'écrire aux journaux quand ils sont 
seulement désignés pu même quand ils ne le 
sont pas. Ainsi je ne me suis pas plus expli- 
qué que mon confrère Jules Richard, de quel 
droit les officiers de paix tQ mettent à envoyer 
à M. le préfet de police des articles contre la 
liberté de la presse. L'Époque s'en prend aux 
sergents de ville & ce sont les officiers de paix 
qui répondent. La première fois que nous 
nous attaquerons aux quincaillers, attendons- 
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nous à recevoir une lettre des syndics de la 
boulangerie. 

Les officiers de paix demandent qu'on 
exerce des poursuites contre la rédadion de 
l'Époque. Il eft particulier & passablement 
blessant pour le préfet de police & le procu«- 
reur impérial que ce soient précisément leurs 
agents qui leur indiquent ce qu'ils ont à faire. 
J'avais pensé jusqu'à' ce jour qu'un officier de 
paix était un homme vêtu d'un habit noir d 
collet brodé blanc, dont les fondions consis- 
taient surtout à contenir la foule, les jours 
de fête, & à crier de temps en temps : Circulez, 
messieurs, circulez! 

Je savais aussi que ces agents subalternes 
étaient quelquefois chargés démonter, sur les 
minuit, minuit & demi, dans les maisons de 
jeu clandeftines oti se tiennent des femmes 
suspectes déjà condamnées pour détourne- 
ment de mineurs & retournement de rois. 
Mais j'ignorais que, sous le képi de l'employé 
de police, se cachât le jurisconsulte & le titté- 
•rateur. 

Remarquez que si les officiers de paix, qui 
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n'ont pas qualité pour prendre la parole, s'a- 
musent à écrire des lettres contre les journa- 
lises, les journalises se trouveront dans la 
dure nécessité de monter dans les maisons de 
jeu au lieu & place des ofSciers de paix. Ma 
besogne ne m'amuse pas beaucoup, 5'avoue 
cependant que celle-là me déplairait encore 
davantage. 

Je sais. bien qu'à la place du préfet de po- 
lice, je tancerais vertement mes subordonnés,' 
qui se permettent'de faire des phrases, quand 
ils ont pour mission unique de veiller à la sû- 
reté de la bonne^ ville de Paris, Je suppose 
que, dans la Tour de Neshy au lieu de crier 
à la fin du premier afte : 

— Il eft minuit, tout eft tranquille, Pari- 
siens dormez. 

Le veilleur de nuit eût écrit au sire En^ 
guerrand de Marigny pour se plaindre d'un 
gazetier de l'époque, la pièce y eût perdu un 
effet énorme, & Marguerite ' de Bourgogne 
aurait probablement profité de ce manque de ' 
surveillance pour faire égorger cinq ou six 
hommes de plus. 
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Que les officiers de paix rentrent donc dans 
leurs attributions, en nous laissant dans les 
nôtres, & qu^ils résident énergiquement 
désormais à cette maladie qu'ont maintenant 
tous les employés, de croire qu'on ne peut 
plus discuter la qualité de leurs gilets de fla- 
nelle sans attaquer la Conftitution. 



10 septembre 1867. 

La lifte, tirée du nouveau livre de M. Hos- 
tein, des pièces actuellement interdites^ après 
avoir été autrefois autorisées, ferait réfléchir 
jusqu'au .dernier des Abencerrages. Elle éta- 
blit en effet deux choses: i® que plus nous 
avançons en âge^ plus nous sommes mal éle- 
vés, puisqu'on eft obligé de nous défendre 
aujourd'hui ce qu*on nous permettait il y a 
quelques années; 2® que la loi n'autorise 
qu'une censure^ mais que aous en avons 
deux, puisque, indépendamment de celle qui 
interdit la représentation des ouvrages nou- 
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veaux, il en exifte une autre qui s'oppose à la 
reprise des ouvrages anciens. 

Ceft là véritablement faire trop bien les 
choses. Optons^ au nom du ciel l optons. Du 
moment qu'une pièce autorisée peut subir 
l'interdi£lion absolument comme si elle ne 
l'était pas, autant supprimer une bonne fois 
cette autorisation préalable, qui n'autorise 
rien du tout. Pour se faire une idée de la 
situation du théâtre aâuel, il faut se figurer 
un montreur d'ours qui écrirait sur sa ba- 
raque : 

PAR PERMISSION DE M, LE MAIlgLB 

Le speâacle de ce soir eft expressément 

interdit. 

Un dentifle, débordant d'enthousiasme, 
s'eft écrié un jour : 

N'arrache:{ pas, guérisse:^! 

La censure préventive arrache, mais il pa- 
raît qu'elle ne guérit pas, puisque, agirès 
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l'opération, elle se voit encore si souvent obli- 
gée de supprimer le sujet. Ces inconséquences 
prouvent surabondamment que, pour cent 
cinquante mille motifs plus concluants les 
uns que les autres, Pexamen préalable des 
ouvrages dramatiques eft une des causes prin* 
cipales de l'abaissement du niveau littéraire 
dans notre beau pays où on finira par ne plus 
trouver un seul niveau présentable. 

En dehors des trois jours qu'on a appelés 
jours gras, sans doute par suite de l'état dans 
lequel eft ordinairement le pavé à cette épo- 
que, un citadin ne peut se promener dans les 
Vueç, coftumé en débardeur en chicard ou en 
clodoche. Pourquoi? je l'ignore; & quel pré- 
judice peut causer à ses concitoyens un 
homme vêtu en clodoche plutôt qu'en con- 
seiller d'Etat? je serais bien embarrassé de 
Texpliquer, & je crois que l'autorité elle-même 
aurait besoin d'un communiqué d'une dizaine 
de colonnes pour éclairer nos lefteurs à ce 
sujet, mais enfin l'ordonnance de police eit 
là : vous pouvez sortir en habit noir avec 
quatre-vingt-onze décorations à votre bou- 
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tonnière^ vous ne pouvez pas sortir de'guisé 
en pain de sucre ni même en nourrice! 

Eh bien! quelles clameurs ne jetteriez-vous 
pas si tous les matins la population pari- 
sienne était appelée à la préfefture de police, 
qui passerait en revue nos différents vête- 
ments afin de décider si rien ne s'opj)Ose à ce 
qu'on en permette la libre circulation. 

Remarquez que la censure préalable ne fait 
pas autre chose. Au lieu de dii;e à une femme 
du monde : 

— Madame, vous avezune robe vert-pomme 
qui pourrait amener quelque scandale dans 
Paris» veuillez l'envoyer immédiatement chez 
le teinturier. 

Elle dit à un auteur : 1 

— Monsieur^ voilà une scène qui nous pa- 
raît de nature à agiter la S£^lle : nous vous 
prions de vouloir bien la remplacer par un 
couplet de fa£lure sur l'asile du Yésinet. 

La femme du monde répondrait : 

— J'en suis désolée^ mais j'attendrai pour 
faire teindre ma robe que le scandale se soit 
produit* 
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— Vous êtes bien bon pour moi^ pourrait 
à son tour, répliquer l'auteur; mais si la salle 
eft agitée^ nous le verrons bien^ & il sera 
temps alors de modifier la scène ou de faire 
disparaître la pièce. 

La censure ayant pour objet capital le 
maintien de l'ordre &des bonnes mœurs^ rien 
n'eft facile, en poussant le syftème un peu 
loin, comme d'arriver à la démence. En effet, 
la commission d'examen peut demander à une 
aflrice de supprimer ses jambes sous prétexte 
qu'elle cédera peut-être à la tentation de les 
montrer, & les ténors envoyant quelquefois 
des regards expressifs aux dames des avant- 
scènes, il faudrait exiger qu'ils se fissent 
crever les yeux avant d'entrer au Conser- 
vatoire. 

Telle eft la censure préventive, sur laquelle 
nous insifterions moins, si elle n'éteignait 
pas les intelligences les mieux allumées. On 
n'a jamais appris à nager dans une baignoire. 
Un auteur entre maintenant dans son ma- 
nuscrit comme un voleur qui s'introduit dans 
une église & passe son temps à tourner au*- 
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tour des piliers de peur d'être surpris & de- 
viné par le bedeau. 

Quand un épervier se sent en cage, il n'es- 
saye même pas de s'envoler, ce qui ne veut 
pas dire qu'il ne rattraperait pas l'équipage 
du Géanty si on le posait seulement cinq mi- 
nutes sur le dôme des Invalides. 

Sur la base de ïa censure telle qu'on la pra- 
tique chez nous^ il faudrait briser à jamais 
tous les vases noélurnes souS| prétexte que 
trois jeunes Anglais de passage à Dinan ont 
trouvé comique de coiffer d'un de ces acces- 
soires la (latue de Duguesclin qui orne la 
grande place de la ville. S'il faut en croire le 
procès qui s'en eft suivi, cet afte anti-fran- 
çais aurait pénétré d'une jufle indignation 
toutes les tables de nuit d'alçntour. Les trois 
coiffeurs ayant déserté le lieu du crime, 
tofites les gendarmeries de la sous-préfeâure 
ont été mises sur pied. Les photographies des 
malfaiteurs & un peu celle du vase de nuit 
ont été envoyées dans diverses direftions. 
Enfin, après trois jours de recherches bien 
plus aftives que pour DumoUard, qui a tué 
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des bonnes pendant huit années consécu-* 
tives, un des trois jeunes Anglais a été appré- 
hendé au corps & traîné dans les prisons de 
la ville au milieu d'une foule qui voulait lui 
appliquer, séance tenante^ la loi de Lynch. 

Que les habitants de Dinan poursuivent de 
leurs imprécations un jeune hdmme auteur^ 
d'une farce à la Romieu^ il n'y a rien là d'ab- 
solument surprenant, les foules se composant 
d'ordinaire de trois parties d'imbéciles sur 
quatre. Mais ce qui méfait craindre que nous 
ne donnions à la libre Angleterre une maigre 
idée dç notre façon de comprendre les plai- 
santeries, c'eft la façon solennelle avec la- 
quelle ori^a condamné cet infortuné fils d'Al- 
bion à quinze jours de prison. Joseph Prud* 
homme manquait à la fête. Le subftitut a 
profité de la présence de cette casquette à anse 
recourbée pour prendre une éclatante ^e- 
vanchedela bataille de Waterloo. Il a eu des 
phrases émues pour rappeler nos vi£loires sur 
les Anglai's^ depuis les commencements de la 
royauté jusqu'à nos jours I C'eft en paroles 
extraordinairement senties qu'il a comparé 
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notre grandeur d'âme avec les vases de 
nuit que tous* les ennemis de la France essaie- 
raient vainement de lui opposer. 

Une seule chose m'a laissé perplexe dans 
crette affaire, dont il serait malpropre de faire 
r^essortir la gravité. Le vase était-il en porce- 
laine ou seulement en faïence? S'il était en 
porcelaine, la situation eft toujours très-déli- 
c:ate,-maisenfin,avecuneindemnitéd'unetren- 
taine de millions que le gouvernement de la 
Teine Vifloria nous accorderait en réparation 
de l'insulte faite à notre pavillon, l'épée peut 
encore refter au fourreau. Mais s'il était 
en faïence, je doute que notre honneur puisse 
se tirer de ce mauvais pas à moins de cin- 
quante mille hommes tués ou blessés. 



24 septembre 1867. 

Les matériaux de l'Exposition universelle 
ayant trouvé, à Tinftar de Ravel, un engage- 
ment en Russie, la démolition totale du 
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temple où on paye en entrant eft irrévoca- 
blement décidée. Le Champ de Mars va re- 
prendre ses attributions, c'eft-à-dire que le 
congrès de la paix va s'y trouver remplacé 
par le congrès de la guerre, & que là oîi le 
génie humain avait inflallé des fabrications 
de chapeaux inftantanées & des cartes de vi- 
sites à la minute^ des soldats vont de nouveau 
faire la manœuvre^ sous les ordres d'un ser- 
gent-major , qui leur criera d'uiie voix 
douce : 

— Eh ! vous là-bas, le numéro 4, rentrez- 
moi donc un peu ce ventre-là, ou je le fourre , 
à la salle de police avec son proj^riétaire. 
•Si j'osais exprimer une opinion sur la 
classe trop calomniée des bonnes d'enfants, 
j'ajouterais qu'il ne sera pas sans gloire pour 
elles de donner rendez-vous à leurs militaires 
sur l'emplacement oîi s'élève encore aujour- 
d'hui le palais bâti par le vice-roi d'Egypte, 
& de moucher les moutards confiés à leurs 
soins à l'endroit même que M. de Lesseps a 
choisi pour démontrer par un plan en felief 
que les actionnaires de l'ifthme de Suez au- 
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xt^nt encore à effeftuer un certain nombre de 
"Versements avant d'aller faire des pleine-eau 
clans la mer Rouge. 

Au point de vue matériel, il ne reliera 
clone bientôt plus rien de cette Convention 
rxationale des locomotives à musique & des 
xxiachines à couper le beurre. Au point de 
A/ue moral & scientifique, j'ai bien peur qu'il 
xi'en refte pas davantage. Ce qui ressort sur- 
"tout de cette grande épreuve, c'eft que le 
peuple français préfère de beaucoup la vue du 
géant chinois & la conversation du bon 
Sallot^ dit Casque-de-fer^ à toutes les inven- 
tions de la science unie à l'induftrie. J'en ap- 
pelle à toutes les mères^ chaque fois qu'un de 
nous a dit à son compagnon de tourniquet: 
On parle d'une presse à copier qui opère 
avec une rapidité hors ligne & une perfeftion 
remarquable, allons donc nous rendre compte 
de son mécanisme. 

Oui ou non, ledit compagnon a-t-il ré- 
pondu :' 

— Allons donc plutôt au buffet anglais. 
On dit que les sandwichs y sont excellents 

10. 
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Si que les demoiselles du comptoir ne sont 
pas plus difficiles que si elles étaient fran- 
çaises. 

> 

Il en résulte que dans les expositions in- 
duftrielles, la seule chose qui nous laisse 
froids, c'eft Tinduftrie. Nous formons un 
peuple ami des phénomènes. Le veau à deux 
têtes l'emportera toujours sur le câble sous- 
marin ou l'engrais artificiel. Certes, le caout- 
chouc vulcanisé eft une assez belle chose, 
mais une femme géante eft encore ce que 
nous pourrons éternellement offrir de mieux 
èi l'amour des populations. Quand M. Le Play 
aura besoin d'argent, & jugera à propos d'or- 
ganiser une nouvelle exposition, afin d'en 
gagner, je lui conseille de supprimer résolu- 
ment toutes ces vitrines & tous ces étalages 
qui ne sont pas absolument malpropres, mais 
qui tiennent de la place, & de ne plus tolérer, 
dans l'enceinte du public payant, que des 
speftacles véritablement attrayants, comme 
l'homme à la patte de homard & la femme 
tigrée^ surnommée Jaguarita parles dames 
du monde à cause que, dit l'affiche, sa peau 
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ressemble tellement à celle d'un jaguar^ qu'un 
riche Anglais la lui a déjà retenue pour s'en 
faire une descente de lit. 

Si M. Le Play veut joindre à ces différentes 
attraftîons plusieurs petites citoyennes de 
Pékin, qui vendront très-cher des chinoiseries 
achetées au passage des Panoramas^ il pourra 
élever à deux francs le prix d'entrée (cin- 
quante sous en location)^ ce qui, en doublant 
ses recettes, lui évitera les cris^ les procès & 
les conteftations après la diftribution des mé- 
dailles. 

Il eft vrai que les géants, qui ont fait beau- 
coup d'argent à cette exposition, ne feront 
peut-être pas un sou à une autre^ car on ne 
sait plus comment contenter ce troupeau 
d'oies plus ou moins sauvages qui coùftitue 
ce qu'on appelle une grande nation. Les gens 
qui considéraient comme patriotique & obli- 
gatoire décrier, il y a deux mois : Vive l'em- 
pereur de Russie ! trouvent très-ridicule que 
les Genevois crient maintenant de toute la 
force de leurs poumons : Vive Garibaldi ! car 
il eft devenu de mode, dans le monde de ceux 
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qui aiment leur pays pour les places qu'il leur 
procure & les décorations qu'il leur oftroie, 
de répéter à tous les échos d'alentour que 
Garibaldi eft un Mélingue^ quelques-uns 
mêmes disent un simple Prifton, qui joue en 
Europe le rôle ridicule de Jocrisse de la liberté. 

Ou Garibaldi eft un ambitieux, & il faut 
reconnaître qu'il eft d^ beaucoup le plus fort 
de tous les intrigants qui émaiUent aftuelle- 
ment le continent, puisqu'il n'a qu'à se pré- 
senter dans la première ville venue pour y 
soulever des tempêtes d'enthousiasme; 

Ou Garibaldi eft un homme convaincu, &, 
à une époque oîi les mensonges se payent si 
cher, c'eft bien le moins que la sincérité 
jouisse de quelque considération. Mais le 
secret de l'antipathie qu'inspire le libérateur 
de la Sicile à certains grands -politiques, c'eft 
qu'en conftatant les ovations spontanées qui 
éclatent à sa vue, ils ne peuvent s'empêther 
de se tenir à eux-mêmes ce langage décou- - 
rageant : 

— Comment! nous dépensons des sommes 
folles pour organiser l'enthousiasme. Chaque 
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applaudissement nous revient en moyenne à 
deux francs cinquante^ & il faut les com- 
mander par lots de vingt -cinq si nous vou- 
lons obtenir une petite diminution. Lui, au 
contraire, n'a pas seulement dans la poche dj2 
son pantalon de toile de quoi fumer un Ion- 
drès un peu convenable, &, sans débourser un 
sou, il obtient à la quarantième puissance ces 
succès qui nous coûtent si cher en nous rap- 
portant, hélas 1 sj peu. Comment diable fait 
, ce condottiere? 

Il eft, en effet, assez comique de voir tant de 
pouvoirs conftitués dépenser des sommes 
folles pour chauffer leurs entrées, échelonner 
sur leur passage de fausses mères qui leur 
présentent à bénir des nourrissons fabriqués 
avec de vieux traversins surmontés de têtes 
de bois, établir des relais pour les cris de joie, 
les scènes d'attendrissement, le rire & les 
larmes , pour qu'un monsieur qui part le 
matin avec l'insouciance d'un bourgeois qui 
vdi avec sa famille manger un pâté sur l'herbe 
du bois de Boulogne, renverse d'un regard 
toutes ces combinaisons. 
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On a prétendu que' le théâtre eft l'image 
de la vie; il eft surtout Timage de la poli- 
tique. L'homme d'État, comme l'afteur, ca- 
racole devant un public payant, trop payant 
par malheur, qui le redemande ou le recon- 
duit. Je me rappelle une pièce des Variétés 
où jouaient Bouffé & Lassagne. Tout sem- 
blait préparé pour le triomphe du vieil artifte, 
qu'on appelait l'inimitable. Les auteurs lui 
avaient ménagé ses effets avec la tendresse 
d'une mère. Lassagne apparaissait unique* 
ment pour donner à son camarade le temps 
matériel de ^changer de coftume. Bouffé fut 
sifflé & Lassagne porté aux nues. Puisse 
cette leçon profiter aux grands de la terre & 
aussi aux petits de la terre, qui sont infini- 
ment plus nonibreux & non moins intéres- 
sants ! 

J'étais un jour dans la voiture armoriée 
d'une vieille dame qui avait été charmante, 
ce qui signifie qu'elle ne l'était plus. A la 
hmiteur du rond-point des Champs-Elysées, 
le cocher faillit écraser^une jeune blanchis- 
seuse qui portait péniblement sur un crochet 
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un monceau de linge sale. La pauvre enfant 
faillit tomber, &, après avoir retrouvé son 
aplomb, elle reprit péniblement le chemin de 
la rivière. 

— -^Vous voyez cette petite, n'eft-ce pas? 
me dit la vieille comtesse. Eh bien ! pour 
avoir encore son âge & sa jolie figure, je 
changerais, contre son crochet^ mes chevaux, 
mes voituresj mon hôtel de trois cent mille 
francs & mes quatre-vingt mille livres de 
rente. Et je m'engagerais^ par- dessus le 
marché, à porter tous les jours au bateau un 
paquet de linge deux fois plus lourd & deux 
fois plus sale que le sien. 

Tel eft Garibaldi. C'eft un poseur, c'eft un 
Mélingue, c'eA un imbécile, c*eft tout ce que 
vous voudrez. Mais demandez aux gouver- 
nements^ qui voudront bien être francs une 
fois par hasard, ce qu'ils ne donneraient pas 
pour rencontrer des enthousiasmes aussi sin- 
cères & aussi désintéressés. 
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i6 septembre 1867. 

Malines, ville célèbre par ses dentelles &' 
par ses congrès, partage en ce moment avec 
Genève l'attention de la terre & probable- 
ment du ciel; bien que la Providence, invitée 
tous les ans par M. Dupanloup à venir 
prendre part à ces passes d'armes religieuses, 
se soit excusée cette fois encore sur son ex- 
trême vieillesse & le mauvais état de sa 
santé. ^ 

Je tiens à ne désobliger en quoi que ce soit 
la religion apoftolique & romaine, dans la- 
quelle j'ai été mal élevé, c'eft possible, mais 
enfin élevé. Je veux conftater simplenient à 
quel point le rôle adopté par l'évêque d'Or- 
léans, dans ces assemblées tumultueuses, efl 
difficile à soutenir. Il eft impossible d'ouvrir 
un journal de quelque couleur qu'il soit, 
blanc, vert ou cuisse de nymphe, sans voir 
rhonorable M. Dupanloup qualifié de « fou- 
gueux prélat. » Le « fougueux prélat » a pris 
le train de cinq heures quarante-quatre. Le 
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,« fougueux prélat » eft descendu à l'hôtel du 
Xioîi'd'Or, M. Dupanloup eft condamné à 
3a fougue à perpétuité. Il eft maintenant 
obligé de prendre un ton fougueux pour de- 
mander un potage, & s'il commettait la faute 
de monter à la tribune sans rouler des yeux 
pleins de colère, tout le monde croirait qu'il 
a baissé. 

A Malines, par exemple, peut-être n'avait- 
il pas la moindre intention de sortir d^une 
honnête réserve. Mais on Tavait fait venir 
uniquement pour être fougueux & il Ta été. 
Je suppose que tous les matins, en se levant, 
l'évéque d'Orléans se dit à lui-même : 

— Voyons, ce n'eft pas tout ça. J'ai beau- 
coup à faire aujourd'hui, je ne pourrai guère 
être fougueux que de midi à deux heures. Il 
faudra que je me rattrape demain & que je le 
sois au moins de onze heures à cinq. 

Admettons que, donnant un jour de congé à 
cette fougue à jet continu, l'honorable prélat 
écrive les lignes les plus attendrissantes ou 
prononce les paroles les plus émues, personne 
n'y prêterait la plus légère attention, & les 

II 
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plus indulgents se contenteraient d'avertir les 
autres en disant : 

7— Ce n'eft pas la peine de le lire aujour- 
d'hui, il n'eft pas plus fougueux que vous & 
moi. 

Le terrible, c'eft qu'il en eft de la fougue 
comme des exercices sur le trapèze. Il faut 
aller déplus fort en plus fort sous peine d'être 
relégué au second plan. Je vois le jour où 
M. Dupanloup sera obligé de retourner la 
tête aux enfants de. son diocèse en leur appli- 
quant la confirmation. 

Il eft vrai que ce métier de polémiftc coûte 
généralement moins cher à un évêque qu'à 
un journalifte qui peut y perdre sa vie, sa 
^ liberté ou sa position, tandis que M. Dupan- 
loup aura beau être regardé comme la fougue 
en personne, il n'en touchera pas moins ses 
émoluments, comme il n'en sera pas moin^ 
membre de l'Académie française et décoré de 
la Légion d'honneur^ outre que les conve- 
nances sociales & religieuses s'opposent à ce ^ 
qu'il rende jamais raison de ses attaques & 
que sa position le met^ou à peu près^au-dcssus 
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des Ipis concernant la diffamation. A ce prix- 
là, je m'engage à être fougueux depuis le 
matin jusqu'au soir. 

M. Veuillot s*eft montré fougueux^ lui 
aussi, mais non sans quelque courage^ il faut 
le dire, puisqu'il a payé autrefois de la sup- 
pression de son journal les manifeftations de 
son tempérament, & que^ tout récemment 
encore, il s'eft attiré de la part d'Augufte Vil- 

■ lemot, notre maître à tous, trois ou quatre 
spirituels mandements, qui ont dû jeter 
quelque vinaigre dans le baume tranquille 
de sa béatitude & bossuer en plusieurs en- 
droits le fer-blanc de son auréole. 

Si, néanmoins, on me permet d'ouvrir ma 
pensée à deux battants, je crois que, comme 
rédacteur en chef, M. Louis Veuillot n'a pas 
été absolument fâché d'avoir une escarmouche 
avec le Figaro^ journal très-lu, afin de nou« 
forcer à tirer à cinquante mille exemplaires 
le titre de PUnivers^ dont le tirage eft res- 

. treint. Plusieurs fois déjà la re'dadlion de 
P Univers, nous avait ce qu'on appelles agui- 
chés. » Elle n'avait même pas dédaigné de 
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me décocher quelques traits; mais, dans mon 
petit intelleft, il m'a semblé inutile de.donner 
à nds adversaires les atouts qui étaient dans 
notre jeu. Un journal, si admirablement ré- 
digé quTl puisse être^ n'a de portée qu'autant 
qu'il eft lu. J'apprends, je suppose, que trois 
individus réunis dans un dîner au cinquième 
étage d'une maison de la rue du Puits-de- 
l'Ermite ont prétendu que j'étais vendu à la 
Russie. Je ne vais pas m'amuser, n'eft-ce pas 
à rédiger à l'adresse de ces trois diffamateurs 
ma juftification dans le Figaro? Je ne veux 
pas insinuer par cette comparaison toute de 
fantaisie que F Univers n'a que trois abonnés, 
mais enfin je suis sûr que, s'il pouvait troquer 
les siens contre les nôtres, il ne serait pas 
assez magnanime pour nous prêter la publi- 
cité d'une discussion avec lui. 
^ En revanche, un journal avec lequel il se- 
rait flatteur d'entamer une polémique, c'eft 
le Moniteur universel qui^ comme son nom 
l'indique, répand ses bienfaits aux points les 
plus opposés de la France. Le Moniteur a 
pris une habitude qu'on ne saurait trop re- 
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commander aux sourds-muets, c'eft de ne pas 
répondre aux queftions qu'oq lui adresse. 
Ainsi je parie trois roubles contre une rolipie 
que de ma vie ni de la vôtre^ jeneserai éclairé 
sur le fait suivant que depuis quelques jours 
j'ai sur le cœur : 

Quand M. Kolb-Bernard ou tout autre dé- 
puté, plus toléré qu'agréable^ monte à la tri- 
bune armé d'un rouleau de papier, le Moni- 
teur ne manque jamais de faire remarquer 
que M. Kolb-Bernard lit son discours. 

Quand, au contraire^ c'eft M. de Persigny 
qui occupe la séance au Sénat, le Moniteur 
déclare que l'orateur j;rono«ctf son discours. 
Béte comme on ne l'eft pas, j'étais extrême- 
ment surpris qu'un homme qui n'a aucune 
réputation comme avocat pût ainsi parler 
sans broncher pendant six colonnes du journal 
officiel. Il y a quelques jours à peine, j*ai ap- 
pris que mon innocence avait été indigne- 
ment surprise & que M. de Persigny avait lu 
d'autant plus de discours depuis son entrée 
aux affaires qu'il n'en avait jamais prononcé 
un seul. 
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Je signale ce fait à l'honorable ex-miniftre 
de l'intérieur, qui a si habilement dirigé les 
éleftions de Paris, & je le supplie à l'avenir 
de corriger lui-même ses épreuves avant de 
livrer ses paroles à l'impression, afin de ne 
pas exposer le journal d'e son choix à l'accu- 
sation de propager des fausses nouvelles. En 
eSety consultez Littré & vous y verrez que 
prononcer & lire font deux, que dis-je? font 
quelquefois trois, attendu qu'on ne prononce 
guère que les discours qu'on a faits, tandis 
que rien ne s'oppose à ce qu'on lise le dis- 
cours écrit par un autre. 

Du jour oti je m'aperçois qu'un journal 
aussi avant dans les bonnes grâces de l'admi- 
liiftration s'elljoué de ma crédulité, j'ai bien 
le droit de me tenir sur la défensive. Je ne 
fais certainement pas à M. de Persigny &aux 
Croisés dont il descend, l'injure de supposer 
qu'il n'eft pas de force à rédiger les discours 
qu'il nous sert deuxou trois foisl'an, mais pour 
confondre une bonne fois les détradeurs de 
son talent oratoire, je l'engage à accepter la 
proposition que je lui fais ici de se laisser en- 
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fermer trois jours dans une chambre dont la 
clef sera déposée chez un notaire, & d'y écrire 
sa prochaine harangue. Je fais serment de le 
nourrir d'une façon sinon succulente, au 
moins des plus subftantielles : trois plats de 
viande, deux de légumes^ dessert assorti. Une 
bouteille de vin. Pain à discrétion. 

Si M .« de Persigny trouve que trois de ces 
repas-là par jour sont insuffisants^ j'ajouterai 
un sorbet au marasquin à celui de midi. Je 
vous assure que «je n'en ai pas de meilleurs 
pour écrire mes articles qui malheureusement 
sont bien de moi. 



21 septembre 1867. 

Celui qui à cette heure folennelle trouve- 
rait moyen d'inventer un parapluie contre les 
communiqués^ ferait en très-peu de temps 
une fortune. colossale. 

Nous avons aujourd'hui cinq éléments : 
Teau, le feu, Tair, la terre & le communiqué. 
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Il eft impossible que devant cette nouvelle 
force de la nature, les almanachs de Mathieu 
de la Nièvre ne contiennent pas prochaine- 
ment des prédiftions météorologiques dans ce 
genre: . 

« Le mois d*oflobre se fera surtout remar- 
quer par ses communiqués qui souf&eront du 
Nord au Sud & occasionneront la perte de 
plusieurs navires. » 

Et il faut s'attendre d'un jour à l'autre à 
lire dans les feuilles imprimées : 

« Pendant le dernier orage, un communi- 
qué eft tombé devant la Madeleine. Entre 
autres personnes atteintes par le fluide, on 
cite un journaliftej duquel le4ofl:eur Ricord 
n'a encore pu retirer que deux des alinéas 
reftés dans la blessure. » 

Si l'adminiftration, en envoyant tous les 
jours à tous les journaux des rcftifications de 
soixante-seize colonnes & demie^ a pour but 
de provoquer en France un désabonnement 
général^ le procédé eft plein de finesse. En 
effet, la loi autorise un citoyen attaqué à se 
défendre par une lettre plus longue du double 
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seulement que Tarticle auquel il répond. 
Mais le Communiqué pouvant se composer 
d'un simple rez-de-chaussée ou de sept étages 
* successifs, à la volonté du communiqueur, 
rien n'empêche celui-ci de rédiger tous les 
matins une proteftation d'un format tel, 
qu'elle prenne un Journal depuis son titre 
jusqu'à son bulletin de Bourse. Il eft bien 
évident qu'au bout de vingt-cinq jours de 
cette littérature encombrante, le journal tom- 
bera en langueur & moupra misérablement, 
sans même trouver un acheteur au numéro 
pour lui fermer les yeux. 

Cette façon d'aggraver les lois qui nous ré- 
gissent, serait aussi ingénieuse qu'imprévue, 
mais si en effet les différents miniftères qui 
nous bombardent de leur écriture ont pour- 
but de re£lifier nos erreurs, qu'ils me per- 
mettent de les avertir qu'ils fo1it fausse route^ 
attendu que depuis que les Communiqués ont 
pris comme développement les proportions 
d'une calamité, il ne se rencontre plus per- 
sonne pour avoir le courage de les lire. 

Je signale ce danger à l'adminiftration : 

1 1. 
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qu'elle les raccourcisse ou qu'elle les rédige 
sur un ton plus enjoué, sans quoi le commu- 
niqué eft deftiné à périr par son excès même. 
Le seul moyen de le sauver eft de le cribler 
d'anecdotes & de mots spirituels, qui rendent 
la ripofte aussi intéressante que l'attaque. Je 
suppose qlie demain j'avance que quatorze 
maisons viennent de s'écrouler rue de la 
Paix : 

« Aucune maison ne s'eft écroulée rue de 
la Paix, répondrait l'adminiftration. Ce qui 
a pu donner lieu à ce faux bruit, c*eft que 
mademoiselle Crapaudine, la même qui, à 
l'exposition des produits de son industrie, a 
obtenu la Grande Médaille de déshonneur^ 
Boupait au second étage du n<» 96 avec son 
pratefteur, qu'on appelle Ruy Dégommez 
depuis qu'il s'eft ruiné à la hausse sur le 
Mobilier, & que ladite Crapaudine a jeté les 
bouteilles & les assiettes par la fenêtre, avec 
, un tel fracas, qu'on a cru un inftant à un 
écroulement général. 1 

« Le plus curieux, c'eft que cette femme, 
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libre jusqu'à l'Adriatique, appartient à une 
excellente famille & a été sous-maîtresse dans 
un pensionnat des Batig^oUes, » 

{Communiqué.) 

Dans la voie que j'indique, on peut encore 
achalander quelques ledeurs obftinés. Mais 
sAs vouloir parodier un mot célèbre^ l'em- 
ployé qui doit me faire avaler quatre colonnes 
en petit texte sur le cimetière de Méry-sur- 
Oisej n'eft certainement pas encore fondu. 
Or, comme on ne peut pas pofter devant cha- 
cun dès kiosques du boulevard^ un sergent 
de ville qui force l'acheteur qui a lu nos as- 
sertions à dévorer les démentis qu'on y donne^ 
il en résulte que l'adminiftratidn ne doit pas 
s'étonner si, après nous avoir répondu vi£lo- 
rieusement, c'eft absolument comme si elle 
n'avait rien dit. 

Si je me trompe, que tous les miniftères 
réunis se cotisent pour fondfer un journal 
quotidien intitulé le Communiqué, dans le- 
quel toutes les répliques adminiftratives se- 
ront insérées au moment même de leur pro- 
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mulgation^ & le jour où ce nouvel organe 
parviendra à réunir trois abonnés, je consens 
à en être nommé rédafteur en chef. 

Unir l'inutile au désagréable, c'eft trop ; 
mais, comme le dit notre excellent confrère 
Jules Claretie, dans la lettre qu'il a écrite ré- 
cemment au FigarOy l'inutilejeft aujourd'hui 
en pleine floraison, au théâtre comme ail- 
leurs. Il reproche avec raison aux auteurs de 
notre époque' de tourner continuellement 
comme des chevaux de manège dans le cirque 
du mariage de mademoiselle Léocadie avec 
M. Frédéric, & de ne jamais essayer de ré- 
soudre, même par à peu près^ le plus léger 
problème social. 

Les onze douzièmes des pièces reçues ou 
refusées se réduisent à ceci : Un jeune 
homme aime une jeune fille ; les parents la 
lui refusent, alors le jeune homme se dé- 
guise en pâtissier pour pénétrer dans la 
maison. 

Quelquefois, quand les auteurs, qui sont 
généralement trois pour embrouiller cet éche- 
veau, ont énormément. de talent, le jeune 
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hommcj au lieu d'arriver en pâtissier, arrive 
en porteur d'eau. Il advient aussi, mais alors 
c'eft du génie pur, que le futur agréé par la 
famille s'eft caché dans la fonfaine pour mieux 
faire la cour à la bonne, & que l'amoureux 
repoussé lui verse un seau d'eau sur la tête. 

Dans les drames, c'eft absolument la même 
chose, à cela près que le seau d'eau eft renl- 
placé par une échelle de cordes. Je le demande 
à l'Europe en armes, ce travail de rémouleur 
en délire n'eft-il pas fait pour écœurer les 

4 

plus convaincus? Certes il y a mille & une 
queftions qu'une scène saisissante résoudrait 
plus vite & plus complètement que cent ar- 
ticles de nos journaux ; mais tentez donc d'y 
porter un dialogue profane, les direéleurs ne 
sauront même pas ce que vous voulez leur 
dire, & si dès la fin du second a£le ils n'ont 
pas vu s'allonger sur le mur les bras de l'é- 
chelle de cordes ou l'ombre du pâtissier, ils 
vous rendront votre manuscrit avec toutes les 
marques de leur mépris le plus diftingué. 

Il en eft évidemment beaucoup parmi qous 
qui eussent poursuivi volontiers la veine dra- 
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matique , mais quoi ? toujours le pâtissier I 
Au lieu d'inftruire & d'éclairer ses conci- 
toyens, contribuer à les énerver & à les abê- 
tir, c'eft un courage que tout le monde n'a 
pas, & qui fait que, sauf quelques très-rares 
exceptions, la médiocrité seule se jette dans 
la carrière du théâtre. Il n*y a pas encore 
très-longtemps, les auteurs avaient essayé 
d'élargir le débat & de produire leurs con- 
viélions devant la rampe : Félix Pyat donnait 
Diogèney à l'Odéon, & le Chiffonnier de 
Parisy à la Porte-Saint-Martin. Viftor Hugo 
écrivait j/e Roi s'amuse^ qui eft permis aux 
Italiens & interdit aux Français, sans qu'on 
ait jamais bien su au jude les raisons de cette 
préférence. Depuis ces tentatives le pâtissier, 
un moment banni de la scène, a repris ses 
droits, & voilà pourquoi les pièces sont main- 
tenant, après les communiqués, ce qu'il y a 
au monde de plus inutile. 



•K. 
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2 3 septembre 18G7. 

J'avais un ami qui, sans rien dire à per- 
sonne, épousa un jour une demoiselle hors 
d'âge, avec des yeux à fleur de nez, &, comme 
couronnement de l'édifice, légèrement gon*- 
dolée. Le mot de la fin, c'ed qu'elle possédait 
trois cent mille francs en Crédits mobiliers, 
achetés à dix-huit cent soixante-quinze francs, 
& en allions de la Société immobilière sou- 
scrites à l'émission, c'eft-à-dire à cinq cents 
francs. 

Aujourd'hui, ses Mobiliers font deux cent 
vingt-cinq francs, ses Immobilières quatre- 
vingt-quinze, & à la prochaine liquidation il 
reftera à mon ami, qui rêvait la députalion, 
tout jufte la somme nécessaire pour l'acqui- 
sition d'une brouette à légumes, que vous 
rencontrerez prochainement traînée par sa 
femme, qui se gondole chaque jour davan- 
tage. 

Tel eft l'avenir réservé aux hommes qui 
placent leur cohfiance*dans ces feuilles de pa- 
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pier qu*on appelle des valeurSj parce qu'elles 
ne valent absolument rien. Les débâcles, sui- 
vies de démissions, qui ont révolutionné cçs 
jours-ci le périftyle de la- Bourse, prouvent 
une fois de plus le besoin inné qu'a le peuple 
français de se faire enfoncer par quelqu'un. 
Il y a toujours chez nous un banquier Law 
quelconque qui continue à vous glisser des 
aftions du Mississipi; Il change seulement le 
nom de l'affaire & fait imprimer les titres en 
caradlères neufs. La seule différence sérieuse 
qui exifte réellement entre la rue Quincam- 
poix & la plact de la Bourse, c'ell qu'à la ri- 
gueur dans le Mississipi on pouvait prendre 
des bains, tandis que dans les combinaisons 
nouvelles on ne peut boire que des bouil- 
lons. 

A notre époque, il en eft d'une invention 
financière comme de la créance d'un joueur : 
le premier jour avant midi elle ti'a subi en- 
core aucune dépréciatioa ; à deux heures elle 
eft déjà 'au-dessous du pair. Le lendemain 
matin on peut s'en servir pour tapisser son. 
cabinet de toilette. En attendant^ que faire .^ 
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Faut-il immobiliser son argent dans un pot* 
à beurre ou l'enterrer au pied d'un piktane? 
Jamais Je n'ai mieux senti l'énorme avantage 
de n'avoir pas un sou de Côté. J'avoue que si 
j'avais payé cinq cents francs un morceau de 
papier satiné, & qu'au moment de m'en dé- 
faire un agent de change me dît : 

— Monsieur, je n'ai jamais pti trouver de 
votre marchandise plus de quarante sous, 
sans le courtage. 

Rien ne pourrait m'empêcher de tomber 
en syncope. En efïet, lorsque vous signez à 
monsieur votre, tailleur un billet de deux 
cents francs, jamais il ne vous eft venu à l'i- 
dée de tenir ce langage au garçon de Ban- 
que, qui se présente chez vous le jour de l'é- 
chéance : 

— Des circonftances toutes particulières & 
qu'il eft inutile c^ vous raconter font que mon 
billet de deux cents francs n'en vaut plus que 
sept cinquante. Voici sept livres dix sous, 
rendez-moi ma signature. 

Comme adionnaire la scène change, & 
vous êtes trop heureux qu'on veuille bien 
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VOUS donner trois cents francs de ce que vous 
avez payé mille. Autrefois, les direfleurs 
d*une société en commandite mettaient quel- 

• 

que cérémonie à vous demander votre saint 
Frusquin, ce saint le plus respeélé de tous, 
bien que le calendrier n'en fasse aucune 
mention. Ils annonçaient des carrières de 
marbre rose à exploiter ou des fouilles à orga- 
niser pour retrouver le trésor des Pharaons. 
Aujourd'hui les compagnies qui s'établissent 

« 

n'ont aucun programme ; elles se contentent 
de voBS dire : 

— Donnez-nous votre argent, nous le fe- 
rons travailler. 

Au bout d'un temps ^ussi court que pos- 
sible, les compagnies vous écrivent que votre 
argent n'a décidément aucun goût pour le 
travail; que loin de profiter des soins mater- 
nels de la maison, votre magot s'eft affaibli à 
vue d'oeil, & que le peu qu'il en refte ne 
mérite pas que vous preniez une voiture de 
deux francs vingt cinq pour venir le chercher. 
C'eft ainsi que nous revenons insensiblenient, 
ou sensiblement plutôt, au syflème des assi- 
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gnats contre lesquels on a tant crié. Ces 
avions sur lesquelles s'étale avec orgueil le 
mot Mille francs, & que le plus naïf de vos 
fournisseurs n'accepterait pas pour cinquante, 
n'eft-ce pas simplement du papier-monnaie? 
& encore nous voyons bien le papier, mais 
quand il s'agit de la monnaie les difficultés 
commencent. 

Remarquez qu'il n'exifte aucun remède 
contre cette maladie de peau, qui pousse les 
gens à i:e faire tondre par des inconnus. Que 
demain un monsieur orné de croix étrangères, 
fonde une société pour le nivellement des 
Cordillières (6,000 pieds au-dessus du niveau 
de notre intelligence), si je me permets d'in- 
sinuer, dans un journal, que cette affaire 
pourrait bien ne pas donner ae dividende au 
bout des premiers trois mois, le monsieur 
décoré m'intente un procès, &, en vertii de 
la loi,^ne fait condamner comme diffamateur. 
Six semaines après, le monsieur lui-même 
passe en police correftionnelle pour escroque- 
rie; mais sa condamnation n'influe en rien 
sur la mienne. 
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Il y a quelques trois ou 'quatre ans à peine, 
M. Crampon, rédafteur du bulletin de la 
Bourse au journal le Monde, a été condamné 
pour excitation à la haine des billets de 
banque les uns contre les autres, comme ayant 
prédit que le Crédit mobilier était deftiné à 
tomber à quatre cents francs. 

Il eft vrai qu'il se trompait gravement, 
puisque le Mobilier eft tombé à deux cent 
vingt-cinq; mais, moi qui assiftais à la 
séance, je n'oublierai jamais avec-quel mépris 
superbe l'avocat du gouvernement présenta 
M. Crampon comme un de ces hommes tou- 
jours prêts à ébranler la confiance publique, 
quand jamais la prospérité politique & finan- 
cière n'avait atteint un plus magnifique dé- 
veloppement. 

Celui qui, malgré les discours incroyables 
(incroyables eft le mot) prononcés devant le 
Corps législatif par M. Rouher, eût conseillé 
aux petits rentiers de ne prendre à aucun prix 
des obligations mexicaines, eût été, je ne dis 
pas condamné à la prison comme diffamateur, 
mais exécuté sur la place de la Roquette 
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comme parricide. Il eût pourtant évité bien 
des cataclysmes dans les familles pauvres, 
puisque Its mexicains ont baissé des trois 
quarts, & que je n'attends plus, pour en avoir 
pour trois cent mille francs dans mon tiroir, 
que le jour oîi elles seront chez les marchands 
de tabac. 

Cette grande queltion de savoir si les jeunes 
gens qui se promènent en bottes vernies dans 
ce Paris où leurs parents sont venus en sa- 
bots, & qui fu;nent le fruit des sueurs pater- 
nelles sous forme de cigares à deux francs la 
pièce, ne sont pas encore plus sages que les 
gens dits raisonnables qui vont échanger bé- 
névolement leur patrimoine contre des feuilles 
de cartons ornées d'arabesques; cette queftion, 
dis-je, m'a entraîné tellement loin que la 
place & le courage me manquent également 
pour cataloguer ici les bruits de la semaine. 

Je me vois donc obljgé de descendre de ma 
colonne, (la troisième), sans avoir même ef- 
fleuré un grand nombre d'incidents récents, 
notamment l'affaire de ces ^malheureux em- 
ployés homme de lettres qui, après avoir 
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écrit, comme journaliftes,desartîclesdans les 
feuilles quotidiennes, étaient obligés, comme 
fon£lionnaires, de rédiger des communiqués 
pour se répondre à eux-mêmes. 



' 26 septembre 1867. 

Mon dernier article sur les feuilles satinées 
ornées de gravures en taille douce, qu'on ap- 
pelle des allions au porteur, m*a attiré plus 
de lettres que mes doigts ne se sentent la 
force d*en décacheter. Quelques-uns de mes 
correspondants me demandent si, pour parler 
avec cette amertume des affaires indus- 
trielles, j'ai perdu ma fortune dans les spécu- 
lations. D^aUtres veulent bien me prendre au 
sérieux au point de me demander mon avis 
personnel sur les causes de la décadence 
financière que je signale. 

Ma fortune, soit en terre, soit en porte- 
feuille, se composant d*une paire de chande- 
liers Louis XIII, je n*ai pu avoir l'idée de 
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fonder une société avec un aussi maigre capi- 
tal, ce qui m*eût d'ailleurs forcé à élire un 
conseil d'admîniftration chargé de surveiller 
mes chandeliers. A la rigueur, du refte, je 
comprends qu'on donne quinze mille francs 
contre une aquarelle de Bonnington, mais je 
doute qu'on parvienne jamais â faire ma pho- 
tographie au moment oîi je verse quarante 
mille livres en échange d'une image repré • 
sentant des Renommées d'un dessin douteux 
& des Amours nus comme des ténias entrela- 
çant des cornes d'abondance. 

Quant aux motifs de l'abaissement pro-^ 
gressif du niveau financier, j'avoue que je 
les ignore; mais je crois pouvoir les cara£Véri- 
ser par la situation de Jean Hiroux qui, bien 

' que légalement con^lamné à mort, refusait de 
se laisser exécuter. Vainement le procureur 
impérial essayait de lui faire comprendre que 
ce n'était après tout qu'un moment à passer, 

j & que, d'ailleurs, plusieurs hommes de 
science prétendaient que la sensation d'une 
exécution capitale était- plutôt agréable que 
douloureuse, Jean Hiroux répondait toujours : 
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— Je ne dis pas^^mais j'ai de la méfiance. 
. Nous ne sommes pas tous des Jean Hiroux, 
mais on nous a présenté tant de marchands 
de lorgnettes comme de grands économiftes, 
on nous a montré tant de ftatues en marbre 
qui n'étaient qu'en mie de pain, que, nous 
aussi, nous avons de la méfiance. Le seul 
moyen d'amorcer encore le public serait 
d'inaugurer une ère nouvelle qu'on appelle- 
rait l'ère de la franchise. Remarquez que 
nous y entrons déjà, puisqu'on a donné hier 
dans tous les journaux l'âge réel des prin- 
cipales aftrices de Paris, ce qui, depuis les 
Nuées d'Ariftophane, n^avait jamais été 
essayé. Il ne s'agit plus que de continuer en 
donnant l'âge de nos principaux hommes po- 
litiques dont la décadence visible a besoin 
d'une explication. 

Ainsi, à la seule inspection des théories 
financières de M, Rouher, beaucoup de con- 
tribuables se sont imaginé qu'il avait" au 
moins cent cinquante ans. Il serait utile de 
déclarer publiquemertt qu'il n'en a pas encore 
quatre-vingt-quinze. Bien des fautes se trou- 



Les Signes du Temps 20 5 

veraient sufîisamaient juflifiées si on donnait 
dans une lifte spédale l'âge des burgravesqui 
les ont conimises. On verrait que la politique 
eft un théâtre comme un autre oîi les pièces 
ne peuvent plus que tomber à platiorsque 
ceux qui sont mûrs pour les rôles de ganaches 
persiflent à vouloir jouer les jeunes premiers. 
Quelle révélation pour la France attentive si 
on lui mettait sous les yeux cette nomencla- 
ture dont nous osons presque garantir l'exac- 
titude : 

M. Belmontet, 6,833 ans; 

M. Troplong, 8,945 ans; 

M. Persigny,4,5 12 ans (c'eft le plus jeune); 

M. Schneider, 7^661 ans. 

Ces révélations les déprécieront peut-être 
auprès des femmes, mais elles éclaireront 
d'un jour tout nouveau l'état singulier dans 
lequel nous nous trouvons aftuellement. 
J'ajouterai même que si, à côté de l'âge des 
hommes politiques, on pouvait donner l'âge 
des gouvernements, la lumière serait com- 
plète. 

Il y a en ce moment un tel besoin de vé- 

12 



2o6 Les Signes du Temps 

rite, que l'argent tomberait peut-être dans la 
caisse de TinduAriel qui aurait le courage de 
rédiger des prospeftus comme celui- ci : 

c ly'affaire que je vous propose eft détes- 
table, & ne peut qu'entraîner la ruine des im- 
béciles qui y prendront une part quelconque; 
mais comme en résumé elle n'eft pas plus 
mauvaise que tant d'autres pour lesquelles 
vous avez été trop heureux de souscrire en 
passant la nuit avec un morceau de pain & 
un cervelas, afin d'être les premier^ à l'ouver- 
ture des bureaux, je ne vois pas pourquoi je 
ne provoquerais pas le même enthousiasme 
que mes confrères. » 

• Il faut, du refte, que l'envie de tout dire 
soit bien impérieuse, puisqu^après avoir subi, 
sanè se plaindre, la censure pendant vingt 
ans pour son théâtre, M. Hoftein lui-même, 
dans son récent volume, déclare cette inftitu- 
tion inutile & dangereuse. 

Il eft certain qu'en autorisant ce qu'on ap- 
pelle les grandes machines, à l'exclusion des 
ouvrages qui pourraient avoir une portée po- 
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litique ou sociale, la commission d'examen a 
prêté la main à une immoralité dont elle 
aurait dû se rendre un compte un peu plus 
exaft. Chaque fois qu'un de nos trois ou 
quatre grands théâtres monte une pièce en 
vingt-cinq tableaux & deux mille person- 
nages, il invite par une note publiée dans les 
journaux les jeunes filles disponibles à venir 
le soir, moyennant un franc par cachet, figu- 
rer sous le coftume d'Elisabeth d'Angleterre 
ou de la Reine des saucisses plates. 

11 eft évident que les jeunes filles , qui ont 
d'ordinaire sur le théâtre les idées les plus 
saugrenues, se disent qu'il vaut infiniment 
mieux gagner vingt sous à se promener trois 
heures par soirée devant une toile de fond, 
que d'en gagner quinze à piquer des bottines 
pendant dix heures par jour. Elles se disent 
en outre que si les huit ressorts doivent 
jamais venir les trouver, ce n'eft pas à un 
cinquième & par un escalier de soupente 
qu'une simple vifloria ne pourrait même pas 
gravir. 

Le théâtre étant aux charmes des demoi- 
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selles de bonne volonté ce que le palais des 
Champs-Elysées eft aux tableaux de nos ar- 
tiftes, c'eft-à-dire une salle d'exposition per- 
manente, attirer des jeunes filles sur ce trem- 
plin, c'eft évidemment les mettre à la merci 
du premier amateur venu. En effets ou la 
piqueuse de bottines qui se présente eft hon- 
nête, & en l'enrôlant vous exposez sa vertu 
aux tentations les plus funeftes^ ou elle ne 
demande qu'à profiter d'une bonne occasion 
à quatre roues avec laquais devant & derrière, 
& alors vous tendez simplement la perche à 
ses inftinfls décolletés. 

Le Courrier français a qualifié d'excita- 
tion à la débauche ce genre d'entraînement. 
Il eft trop vrai que lorsque des messieurs dé- 
corés sont venus dire à une jeunesse écour- 
tée qui fait des ronds de jambe entre cour & 
jardin : 

— Mademoiselle, que diriez- vous de quatre 
ou cinq bécasses autour desquelles nous, nous 
trouverions réunis comme par hasard? 

\\ eft bien difficile à la susdite jeunesse^ le 
succès de la pièce une fois épuisé, de retour- 
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ner dans son cabanon ourler des mouchoirs 
ou tailler des cravates. 

D'autre part, il serait incqnteftablement 
fatal à un direéVeur de ne faire apj^el qu'aux 
femmes laides & âgées, sous prétexte que 
les feux de la rampe exposent les jeunes & les 
jolies à des incendies inévitables. Le spefta- 
teur qui a donné ses huit francs ne tient pas 
à ce qu'on lui serve de la vertu, mais à ce 
qu'on lui donne de la beauté. Si les femmes 
sont laides, il ne va pas au théâtre; si elles 
sont jolies, il y va trop. Et comme on ne sait 
à qui attribuer l'augmentation de cette popu- 
lation flottante, qui fait du jardin Mabille 
une affaire bien préférable à toutes celles qui 
ont baissé ces jours derniers, on met de 
temps en temps dans les journaux ces faits 
qu'on appelle divers, bien qu'ils manquent 
de diversité : 

« Hier 1^ police a opéré une razzia parmi 
les femmes qui fréquentent les reftaurants 
des abords de l'Opéra. C*eft la cinquième de- 
puis deux mois. » 

Et personne ne se dit que si on avait 

12. 
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laisse CCS malheureuses tranquilles dans leurs 
ateliers au lieu de les convoquer à venir mon- 
trer leurs mollets dans les apothéoses^ elles 
auraient encore la joie intime de gagner dix- 
huit sous en douze heures de travail, ce qui, 
du refte, ne vaut guère mieux que de tresser 
pour rien des chaussons de lisière dans une 
prison du gouvernement. 



28 septembre iSGy. 

M. Rattazzi paraît avoir reçu du ciel un 
don spécial : celui d'arrêter Garibaldi. Les 
uns travaillent dans les chaussures à vis, 
d'autres dans les veftes pour garçons de café ; 
lui, fait dans les arreftations de Garibaldi. 

L'agence Havas n'en dit rien, mais je crois 
qu'il a pris une patente. Chaque fois que 
rilluilre patriote eft saupç:înné de quelque . 
projet révolutionnaire, v'ianl le commandeur 
Rattazzi eft nommé miniftre. Il prend alors 
le temps ftriflement nécessaire pour arrêter 
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Garibaldi , dépose son portefeuille & attend 
pour rentrer aux affaires que son client 
risque encore une tentative, afin de pouvoir 
satisfaire à une ncfuvelle commande d arrefta- 
tion. On lui laisse supposer qu'on le prend 
comme miniftre , mais il eft bien évident 
qu^on le choisit uniquement comme arrêteur, 
puisqu'il cesse d'être miniftre dès qu'il a fini 
d'arrêter. 

Je suis sûr que, deson côté Garibaldi, serait 
tout dépaysé s'il était appréhendé au corps 
par un autre que par son commandeur ordi- 
naire. Il connaît les petites habitudes de 
M. Rattazzi; il sait que l'ouvrage sera bien 
fait & qu'il ne trouverait pas mieux dans une 
autre maison. Du refte, il paraît prouvé que 
le- miniftre des Arreftations Étrangères du 
roi d'Italie vient de faire imprimer plusieurs 
milliers d'étiquettes portant ces mots : 

Tout individu qui arrêtera Garibaldi sans 
être revêtu de mon ejlampille sera poursuivi 
comme contrefaâeur. 

Il y a ainsi des gens qui réunissent des fa- 
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cultes d'espèces en apparence tout à fait dis- 
parates. Ingres , qui était un peintre d'un 
grand mérite^ aimait par-dessus tout à jouer 
du violon. Balzac a eu toute sa vie l'idée 
d'abandonner la littérature pour se vouer tout 
entier à des opérations induftrielles. M. Rat- 
tazzi eft un homme politique non sans va- 
leur, qui croit que sa vocation eft d'arrétçr 
Garibaldi, Ce qui n'eft pas moins comique, 
c'eft qile son gouvernement s'amuse à flatter 
sa manie & n'oserait jamais lui faire l'injure 
de s'adresser à un autre pour cette mission 
délicate. Cette préférence n'eft pas absolu- 
ment glorieuse. Si je deviens jamais homme 
d^État (eh! mon Dieu!, j'en connais plusieurs 
qui ne sont pas beaucoup plus sérieux que 
moi), je ne me sentirai pas très-flatté que le 
chef du pouvoir exécutif me dise en me nom- 
mant grand-croix des Saints- Pancrace-&- 
Polycarpe : 

Ce n'eft pas que vous soyez un miniftre 
bien capable^ mais je vous garde parce qu'il 
n'y en a pas deux comme vous pour arrêter 
les gens qui me gênent. 



\ 
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Il eft vrai que le gouvernement italien doit 
se trouver très-gêné dans son corset quand il 
s'agit de mettre ainsi la main sur Garibaldi, 
dont il a reçu un jour la Sicile & le royaume 
de Naples. Si le brave général était seulement 
la moitié aussi roué que la plus naïve de nos 
artiftes dramatiques^ il dirait simplement à 
son souverain : 

— Pardon, avant de faire fusiller & arrêter 
les gens comme à Aspromonte & ailleurs, il 
faudrait au moins leur renvoyer les petits 
cadeaux qu'on a acceptés d'eux. Que pense- 
riez- vous, 'Sire, d'une jeune personne qui 
écrirait à son fiancé : Je renonce à votre main^ 
& je vous défends de vous présenter désor- 
mais devant moi; mais comme la corbeille 
de mariage que vous aviez achetée eft pleine 
de cachemires qui font très-bien sur mes 
épaules^ j'ai l'honneur de vous avertir que je 
la garde. 

La situation du général italien n'eft pas^ 
du refte^ beaucoup plus surprenante que celle 
des préfets de l'empire mexicain, qui, comme 
rétablit une circulaire publiée ces jours-ci, & 
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signée du général français Caftagny, mena- 
çait de six mois de prison ceux qui refuse- 
raient d'accepter ces fondions si , demandées 
ciiez nous. Si ce morceau n'avait pas paru 
dans plusieurs journaux à la fois, nous le 
croirions éclos dans les rêves d'un rédacteur 
du Tintamarre. C'eft du Molière pur. Jamais 
les princes de féerie qui entrent en scène en 
s'écriant : ♦ 

— Allons ! bon! ma table de nuit qui s'en- 
vole ! Voilà les farces qui vont recommencer. 

Jamais, dis-je,les Drelindindin de la Porte- 
Saint-Martin & les Hurluberlu du Châtelet 
n'ont rien signé de plus renversant» Ce n'eft 
pas le médecin, c'eft le Préfet malgré lui. 
Voilà des mesures qui doivent donner à l'Eu- 
rope en général & aux Mexicains en particu- 
lier une haute idée de la façon dont nous 
sommes gouvernés. II faut, du refte, savoir 
gré au général en queftion d'avoir écrit cette 
circulaire qui jette un peu de gaieté sur le 
sombre tableau de réexpédition mexicaine. 
Ce que je regrette, c'eft que le manque de 
grandeur qui m attache au rivage ne m'ait 
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pas permis de faire le voyage de Mexico, uni- 
quement pour assifter a& procès d'un homme 
condamné à six mois de prison pour avoir 
refusé d'être préfet. 

D. Pourquoi, connaissant Ips peines édic- 
tées parla loi, avez- vous refusé la préfecture 
qu'on vous offrait ? 

R. Monsieur le Président, je suis graine- 
tier de mon état. Je n'ai jamais étudié pour 
être préfet. Je suis inc£(pable de rédiger un 
arrêté pour la deftrudion des hannetons. 

D, On vous a rattrapé au moment oU vous 
tentiez d'échapper par la fuite à la haute di- 
gnité dont nous voulions vous revêtir. Un 
moment même, voU5 avez été nommé préfet 
par contumace. Heureusement nous vous 
tenons. Accusé, il eft encore temps d'attirer 
sur vous l'indulgence du tribunal par un sin - 
cère repentir. Voulez- vous être préfet ? 

R. Jamais de la vie. 

D. De première classe ? 

R. La classe n'y fait rien. Je refuse. Je suis 
grainetier. 
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D. Très-bien. Vous allez entendre votre 
' jugement : 

€ Le tribunal, 

€ Après en avoir délibéré, 

c Considér^mt que le sieur X... a obftiné- 
ment décliné l'honneur d'adminiftrer sa pro- 
vince en qualité de préfet; 

€ Délit prévu par l'article 4 du décret du 
25 mars i865; 

c Le condamne à six mois de prison & aux 
frais. » 

L'accusé. — Maisj Monsieur le Président... 

Le président. — N'aggravez pas votre si- 
tuation. Un mot de plus & je vous décore. 

J'ai découpé cette circulaire que je consi- 
dère comme une œuvre monumentale. Je 
vais la faire encadrer dans un passe-partout 
entouré de baguettes d'or, & qu'on n'essaye 
pas de me détourner de nia résolution, ou 
j'en fais cadeau au Musée des souverains^ oîi, 
avec le coftume de satin blanc que portait 
\ Napoléon au Champ de Mai, elle sera évi- 
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demment la pièce la plus réjouissante de la 
colleélion. 

Si les dire6leurs de baraques, dans les fêtes 
foraines, comprenaient leurs intérêts, au lieu 
de convier le public à d'éternels veaux à 
deux têtes & à de faftidieux crocodiles em- 
paillés, croyez-vous qu'ils ne trouveraient pas 
mille fois plus facilement le succès & la for- 
tune dans l'exploitation de faits aussi gais. 
Qu'à la prochaine fête de Saint-Cloud, un 
Bilboquet quelconque écrive en lettres de 
trois pieds sur sa porte : 

Ici on voit un Mexicain âgé de trente-cinq 
ans qui a été condamné à six mois de prison 
pour avoir refusé la place de pré/et. 

Et je ne doute pas qu'il ne refuse du monde. 

Vous voyez que nous aurions encore quel- 
ques borfs éclats de rire sur la planche s*il ne 
se jugeait en ce moment à Alger un procès 
infiniment plus trifte que celui du Mexicain 
condamné pour refus de préfedlure. Il paraît 
qu'en Algérie, comme au Mexique ^ nous 
avons des moyens à nous de nous faire aimer 

i: ' 



2i8 Le$ Sifçne$ du Temps 

des indigènes. Parmi ceux qui ont été em- 
ployés jusqu'ici avec le plus de succès, il faut 
citer les bureaux arabes. Un jeune capitaine, 
soupçonné de complicité dans les concussions 
de son domeftique, vient de se brûler la cer- 
velle, ce qui eft un exemple, mais non une 
solution. 

Voyez donc à quoi tient la deflinée ! Si, aa 
lieu de nous abîmer le cerveau à chercher des 
articles que nous ne trouvons pas toujours , 
nous nous étions mis à attaquer les diligences 
sur la route d'Alger & à assassiner les voya- 
geurs, nous ne serions pas à cette heure 
tremblotants sous la bise parisienne, mais 
bien étendus au soleil, sous les orangers d'une 
terre enchanteresse, comme le capitaine 
Doineau. 

Ajoutez que les habitants de Monaco se 
disent que ce M. Doineau doit être bien 
puissant pour avoir obtenu de subir sa con- 
damnation à mort dans des conditions pa- 
reilles, & cet honorable meurtrier a fini par 
avoir sa petite cour. 

— Je vous aurais bien présenté à lui, m'a 
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dit un bourgeois de l'endroit^ mais il paraît 
qu'il n'aime pas les journaliftes, 
** Un autre m'a assuré que c'était un très- 
brave homme. Fort surpris^ je lui ai de- 
mandé comment il fallait s'y prendre pour 
être une canaille. Il m'a raconté alors plu- 
sieurs hiftoires que je ne veux pas répé- 
ter ici. 



3o septembre 1867. 

Voilà Judas Iscariote tout à fait désap*- 
pointé. Il comptait sur le traître Lopeis pour 
faire le soir son petit bésigue^ mais la longue 
lettre signée Lopez, que publient tous les 
journaux^ établit catégoriquement que nous 
nous sommes laissé prendre à un coupable 
canard, éclos d^abord dans les journaux amé- 
ricains^ puis propagé par cette grande niaise 
d'agence Havas; que jamais il n'a reçu seule- 
ment dix centimes pour livrer son souverain^ 
qui a été pris, non dans son lit, mais achevai^ 
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à la tête de son état-major, & que la chancel- 
lerie de la Légion d'honneur a eu bien tort 
de lui retirer la croix pour la donner à des 
gens qui ne le valaient pas. Si. toutes nos in- 
formations relatives au Mexique ont été aussi 
exaftes que celles qui concernaient Lopez, 
attendons-nous à apprendre un de ces jours 
que Maximilien n*a pas été fusillé le moins 
du monde & qu'il tient une table d'hôte à 
San- Francisco. 

Je me rappelle^ comme si je le lisais encore^ 
le discours de M. Troplong, annonçant au 
Sénat l'exécution de l'empereur du Mexique. 
Il tombait avec une indomptable énergie sur 
Lopez: « Ce monftre à face humaine, dont la 
mémoire eft vouée désormais à l'exécration 
de l'univers. » ^Mouvement d'horreur.) 

Il faut avouer que nos sénateurs jouent de 
déveine. Voilà seize ans qu'à toutes les com- 
munications qui leur sont adressées, ils ne 
cessent de répondre par des « Très-bien I » non 
interrompus, & pour une fois qu'ils se 
donnent le luxe d'un mouvement d'horreur, 
il se trouve qu'il était erroné & intempeftif. 
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Maintenant, que feront les sénateurs? Vont- 
ils redemander leur mouvement d'horreur? 
M. Troplong le leur rendra*t-il ? Le mieux, à 
mon avis, serait de le déposer à la Caisse des 
dépôts & consignations jusqu'à ce que la 
queftion Lopez soit entièrement vidée. 

Il faut avouer du refte que cet homme qui 
ouvre la porte aux ennemis de son empereur 
eft venu bien à propos pour endosser subrep- 
ticement le dénoûment de notre mexicanerie. 
Quand un gouvernement fait par hasard une 
chose utile, il la tiredans ses journaux à trois 
cent mille exemplaires, se bâtit à lui- 
même des colonnes trajanes pour en perpé- 
tuer le souvenir; mais quand il a commis une 
grosse boulette bien caraftérisée^ bien indis- 
cutable, il sort toujurs de terre comme par 
miracle un monsieur que personne ne con- 
naissait la veille, mais qui eii cause de tous 
les désaftres & qu'il faut vouer séance tenante 
à l'exécration du monde civilisé. 

Le gouvernement français nous envoie 
continuellement des Communiqués de cinq 
colonnes que nous sommes bien obligés d*in- 
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sérer, quoiqu'ils n'aient rien de réjouissant 
pour nos ieâeurs. Lopez vient d'en adresser 
un au gouvernement français. Nous aimons 
à croire que le Moniteur aura le bon goût de 
l'insérer^ tout en étant parfaitement sûr qu'il 
ne l'insérera pas. 

Le plus curieux de l'incident, c*eft que le 
jour même où paraissait la lettre de Lopez^ 
les journaux annonçaient que le duc de 
Nassau^ dépossédé Tannée dernière pendant 
la guerre d'Allemagne^ avait poussé des cris 
de douleur si aigus, que la Prusse s'était dé- 
cidée à lui faire consentir la vente régulière 
de son duché moyennant quinze millions, 
que celui-ci s'eft hâté d'empocher, en pous- 
sant des cris non moins aigus^ mais qui 
étaient de joie. 

Je prie maintenant mes contemporains de 
vouloir bien me répondre: Si, sous prétexte 
d'aller faire un coup de roulette à Wiesbaden, 
je me rendais auprès du roi Guillaume & que 
je lui misse dans les mains moyennant quinze 
millions les clefs de TAIsace&dela Lorraine, 
il eft bien évident que je serais considéré 
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'comme le dernier des misérables, & qu'on 
ferait de moi le sujet de plus d'un drame 
dans le genre de Périnet Leclerc & autres. 
Eh bien! soyons impartiaux: quelle diffé* 
rence trouvez-vous entre un souverain qui 
négocie son territoire, ce qui se pratique tous 
les jours^ & un citoyen qui vend son pays, ce 
qui ne se fait pour ainsi dire jamais? 

Si run des deux eft plus coupable que 
l'autre, je ferai même remarquer que c'eftle 
souverain. En vendant la Lorraine & la 
Prusse, ce que je ne ferais, du refte, qu'au 
cas oti je serais extrêmement pressé d'argent, 
j*ai toujours la faculté de présenter cette 
excuse : 

— J'étais fort gêné pour mon terme, & 
d'ailleurs je ne trouve pas que mon pays ait 
été gentil pour moi en me laissant ainsi végé- 
ter dans les journaux, tandis qu'il pouvait 
utiliser mes talents comme ambassadeur ou 
général en chef. 

Le souverain n'a même pas cette juftifica- 
tion à essayer. Il eft hébergé, nourri, habillé 
par ce même pays, qu'il cède pour un prix 
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quelconque, après l'avoir assuré tous les ma- 
tins de son étemel amour. 

Le duc de Nassau^ qui vient de toucher 
quinze millions en échange d*un certain 
nombre de Nassoviens, n^en sera pas moins 
reçu partout avec tous les honneurs dus à son 
rang^ & notamment chez M. Troplong. Si 
j'avais vendu mon pays pour quinze millions, 
je serais solennellement dégradé de la Légion 
d'honneur, dont je n'ai jamais été gradé, & je 
provoquerais des mouvements d'horreur dans 
le Sénat. Voilà la juftice des hommes, qui, 
comme fantaisie, ne peut être comparée qu'à 
celle des femmes. 

Je me rappelle vaguement une pièce où 
Hyacinthe disait à Gil-Perès, qui jouait un 
souverain. 

— Gomme vous avez de la diftinftion ! 

— Faut ça dans l'état de prince, répondait 
Pérès. 

Il semble, en effet, qu'aujourd'hui la dis- 
tinftion tienne lieu dé toutes les vertus ci- 
viques. C'eft même là probablement ce qui 
donne une grande importance à l'hiftoire pé- 
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rîodique de la « jeune femme du monde » qui 
se décide à entrer au théâtre & dont on an- 
nonçait encore ces jours-ci les prochains 
débuts à rOpéra-Comique. Voilà plusieurs 
années que nous sommes menacés à la scène 
d'une femme du monde qui doit nous étonner 
autant par ses armoiries que par l'élégance 
de ses manières. 

Afin qu'il soit bien conftaté que la dame 
en queftion appartient à la plus haute société, 
on se murmure dans les journaux de théâtres 
que la famille s'eft jetée à ses genoux & 
traînée à ses bottines, afin de la détourner de 
son projet graveleux. On voit bien la famille 
allant endosser toutes les armures de la mai- 
son pour dire à cette jeune déclassée: 

— Au nom du ciel, tu descends des Mont- 
morency, songe à tes aïeux. Il eft impossible 
que tu joues le rôle de la soubrette dans 
Bonsoir y monsieur Pantalon. 

J'ignore absolument de quelle femme du 
monde il s'agit aftuellement, mais je me joins 
à sa famille pour lui conseiller de laisser son 
plan inachevé. J'ai entendu quelquefois des 

i3. 
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femmes du monde chanter des morceaux 
d'opéra & j'ai remarqué que la bonne éduca- 
tion n'avait aucune influence sur les fausses 
notes. J *ai vu des femmesdu monde jouer des 
comédies à deux personnages, & je déclare 
que j'aurais bien voulu m'en aller. 

Quand une artifle a du talent, qu'elle soit 
ou non ce qu'on appelle du monde, la ques- 
tion eil éminemment secondaire. Si le prince 
de La Tour & Taxis, dont on annonce égale- 
fncnt les débuts^ ne répond pas ^ l'attente du 
public, nul doute qu'il ne soit reconduit 
comme le dernier des fils de coiicierge. 
Quand mademoiselle Delaporte a joué le rôle 
de Janine dans les Idées de madame Aubrqy, 
personne n*a songé à se demander si elle était 
plus ou moins du monde. J'ai assiflé hier soir 
à la représentation du Barbier, oti mademoi- 
selle Patii, cette merveille des merveilles, a 
soulevé des tempêtes de bravos. Elle serait 
alliée aux Guémenée que son immense talent 
n'y gagnerait absolument rien. 

Du refte, quand une dame se met au piano 
& offre à ses invités une demi-heure de cris- 
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patîons, il se rencontre toujours dans la So- 
ciété quelqu'un pour dire : 

— N'eft-ce pas que c*eft très-bièn pour une 
femme du monde? 

Ceci rendrait à établir que les femmes qui 
sont du monde ont moins d'intelligence que 
celles qui n'en sont pas. Il en résulterait que 
le talent eft en raison inverse de Télévation de 
la i\aissance. Il n'en eft rien^ j'en suis abso- 
lument convaincu ; mais voyez, si on n'y pre- 
nait garde, â quelles conclusions révolution- 
naires 4>ourrait conduire ce raisonnement, 
chez un peuple déjà abruti paY les somnam- 
bules & les zouaves guérisseurs. 



3 oâobre 1867. 

On causait Httérature dans un salon de jô 
ne sais quel faubourg. 

— J'ai là, dit un monsieur^ quelque chose 
d'absolument inédit, signé Alexandre Dumas. 
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Voulez-vous me permettre d'en faire la lec- 
ture ? 

Tout le inonde se serra pour mieux en- 
tendre. Le monsieur tira un papier de sa 
poche & lut le roman suivant : 

« Au cinq mai prochain, je payerai, à 
M. X... ou à son ordre, la somme de quinze 
cents francs, valeur reçue comptant. 

« Signé: Alexandre Dumas. » 

Le vingt-deuxième volume qui vient de 
paraître de la correspondance "de Napo- 
léon !•', me rappelle involontairement ce 
morceau philosophique du plus fécond de 
nos écrivains. On comprend parfaitement la 
curiosité qui s'attache aux hommes célèbres. 
Que des gens spéciaux aient poussé Tadora- 
tion Jusqu'à exposer dans une des salles du 
Louvre les vieux bas & les gilets de flanelle 
du vainqueur d'Aufterlitz, c'eft peut-être 
malpropre, mais ce n'eft pas dangereux pour 
sa mémoire. Une paire de chaussures^ si 
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portée qu'elle ait été, ne peut dévoiler l'âme 
de son propriétaire. ^ * 

Il en eft tout autrement d'une correspon- 
dance qui en eft à son vingt-deuxième vo- 
lume. Les organisateurs de cette fête épifto- 
laire donnent Tidée d'une réunion d'ours qui 
auraient dévalisé un marchand de pavés. 

J'ignore combien de temps vivra le sou- 
venir de Napoléon I"^ mais si quelque chose 
peut contribuer à démolir ce grand capitaine, 
c'eft certainement cette coUeftion d'auto- 
graphes, rassemblés cependant par des per- 
sonnages officiels & d'autant plus dévoués à 
sa mémoire qu'ils touchent des appointe- 
ments pour cela. 

Cet homme, que l'on aimait à se repré- 
senter- impétueux, téméraire & chevale- 
resque, se révèle, dans ses moindre billets, 
potinier comme un employé à douze cents 
francs, soigneux de sa réputation & ferré sur 
la réclame comme Jenneval. 

Ce faiseur de rois, dont les brusques ma- 
nières, sont reflées célèbres, tutoyait ses géné- 
raux & leur pinçait l'oreille jusqu'au sang 
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dans ses heures d'épanchement intime^ ce 
qui les rendait joyeux pour toute la journée. 
Je n'ai même jamais compris ce genre de sa- 
tisfaftion. Si j'étais général, que j'eusse une 
oreille & un souverain, & que celui-ci se 
permît de me pincer celle-là, tout porte à 
croire que je prendrais des mesures pour qu'il 
ne recommençât pas cette plaisanterie à peine 
usitée chez les fumifles. 

Ce faiseur de rois, disais-je, s'inquiétait de 
ce qu'on disait dans les petits journaux sur la 
façon de sa culotte & la couleur des robes de 
l'impératrice. Il traite d'imbéciles, de niais 
& de cuiftres les journaliftes qui le servent 
ayec le plus d'humilité & de bassesse. Notez 
que dans la préface les éditeurs responsables 
de cette correspondance ont déclaré qu'ils 
avaient écarté les lettres blessantes pour des 
tiers. A en juger par ce qu'il écrit des journa- 
liftes qui l'encensent, on devine facilement ce 
qu'il doit écrire de ses miniftres & de ses sé- 
nateurs. Mais que diable pourrait-il dire de 
plus que ce que les journaux ont reproduit ? 
Quand on a traité les gens d'idiots & de plats 
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gueux, je ne vois pas trop quelles cpithètes 
peuvent refter au talon. \ 

Nous avons encore : fichue béte^ gâteux, 
hydrocéphale, va-nu-pieds & même muffle. 
Mais puisqu'on publiait les autres expres- 
sions, il était superflu d'écartej celles-ci qui, 
comme beau langage, sont à peu près sur la 
même ligne. Ce qui surnage de ces aménités, 
c'eft qu'on nous accuse, nous autres, de man- 
quer de mesure dans nos polémiques. Si vous 
voulez, nous ne nous servirons plus pour dis- 
cuter nos hommes politiques que d'expres- 
sions tirées de la correspondance de Napo- 
léon I". Vous verrez alors ce que nous aurons 
gagné en diftinâion & en jolies manières. 

Voilà l'homme privé. Quant à l'homme 
politique, ses lettres nous le montrent sous 
un jour tout particulier. Ainsi, la Liberté 
d'hier en cite plusieurs, les unes adressées à 
l'empereur Alexandre, & les autres au mi- 
niftie de la guerre. Dans les premières, il 
assure le czar de son éternelle amitié & de 
son entier dévouement. Dans les secondes, 
qui portent la même date que les autres, il 
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ordonne de mettre secrètement l'armée sur 
le pied de guerre, afin d'aller détrôner ce 
même Alexandre. Voyez-vous le quiproquo, 
si son secrétaire s'était trompé d'enveloppe. 

Quand Garibaldi déclare qu'il veut, aller à 
Rome & qu'il y va, on rit de sa naïveté; 
quand Napoléon envoie à l'empereur de 
Russie des déclarations d'amour deftinées à 
masquer des déclarations de guerre, on dé- 
clare que c'eft. un grand homme. Je le veux 
bien, mais avouons que s'il n'eft possible 
d'être grand homme qu'à ce prix-là, cette 
profession a de bien mauvais côtés. Ces pro- 
cédés n'ont rien d'ailleurs de particulièrement 
ingénieux. C'eft à peu près comme si un 
monsieur écrivait à une femme : 

« Venez, je vous aime; je vous attends à 
deux heures. » 

Et une fois qu'elle serait chez lui, qu'il la fit 
arrêter par deux sergents de ville. 

On me répondra par cette rengaine qu'on 
eft bien embarrassé quand on tient la queue 
de la poêle. Moi je trouve qu'on ne s'occupe 
pas assez de ceux qui sont dans la poêle. 
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Evidemment, par exemple, c'eft en vertu 
de l'axiome ci-dessus qu^Antony vient d'être 
interdit en 1867, après avoir été autorisé 
depuis i835 jusqu'à nos jours. Cette nou- 
velle équipée censoriale remet sur le tapis 
tous les méfaits attribués à la Commission 
d*examen. 

Je me permettrai de prendre sa défense 
dans cette circonftance toute spéciale. Il eft 
bien évident que, si une pièce comme Antony, 
que tout le monde connaît, eft interdite, le 
veto, vient non de la censure, mais du gou- 
vernement lui-même. Car ce à quoi on ne 
songe pas assez, c'eft qu'indépendamment des 
membres de la Commission qui biffent les 
mots à double entente, le premier fonflion- 
naire venu peut demander la suppression 
d'une scène qui lui déplaît ou d'un tableau 
qui peut nuire à sa considération, & que si 
vous faites un drame dont le premier afte se 
passe sur le bord dé la mer, le second au 
musée du Louvre, le troisième sur la place de 
la Roquette & le quatrième sur celle de la 
Concorde, votre premier afte peut être in- 
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terdit par le miniftre de la marine, le second 
par celui des beaux-arts, «le troisième par 
celui de la judice & le dernier par M. Hauss- 
mann. 

C'eft donc le gouvernement seul qui a la 
responsabilité de l'affaire d'AntonjTy & s'il en 
défend la représentation, c*eft probablement 
pour des raisons qu*il croit juftifiées. Quelles 
sont-elles ? Voilà la queftion. Si c'eft l'immo- 
ralité de l'œuvre qui l'inquiète, que le gou- 
vernement se rassure. Comme Antonjr n'a 
pas été joué depuis longtemps, & que jamais 
la dépravation morale n'a fleuri avec un épa- 
nouissement aussi complet qu'aujourd'hui, il 
serait injufte d'accuser le héros d'Alexandre 
Dumas d'avoir porté dans les familles le 
trouble qu'on y remarque. 

Si l'auteur 3 moins insouciant ^ voulait 
prendre la peine de rétorquer vos arguments, 
il vous ferait observer que jamais les mœurs 
publiques ne furent plus respeélées qu'à 
l'époque où fut donné ce drame dont le re- 
tentissement a été universel, sans que les 
convenances publiques, si atteintes aujour- 
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d'hui, en souffrissent alors le moins du 
monde. Le danger aftuel n'eft pas dans les 
femmes qui se tuent pour l'homme qu'elles 
aiment, il eft dans l'exemple de celles qui se 
rendent & qui se gardent bien d'en mourir. 
Ce qu'il faut réprimer maintenant, ce n'eft 
pas la passion, c'efl la débauche. 

Le speflacle des amours violents peut 
exalter les masses, mais il ne les détériore 
pas. Hélas ! hélas I craignez- vous donc que 
nos petits frisotins achètent des poignards 
pour les plonger dans les cœurs absents des 
demoiselles qui font le grand écart au Châ- 
teau d'Asnières ? Ce dont nous nous plai- 
gnons, c'eft précisément de cette indifférence 
en matière d'amour qui accompagne presque 
toujours l'indifférence en matière de patrie. 
Ce sont d'autres oeuvres que celles de Dumas 
qu'il aurait fallu proscrire. Quelles pièces 
interdirez-vous après les spéculations hon- 
teuses que vous avez non-seulement per- 
mises mais recommandées du haut de la tri- 
bune? 
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5 octobre 1867. 

, Malgré Textrême bon marché du pain & 
l'incroyable prospérité financière dont nous 
continuons à jouir (ne riez pas, cette prospé- 
rité a été conftatée publiquement, il y a peu 
de temps encore, par un miniftre qui n'a 
d'autre portefeuille que celui de son agent de 
change); malgré, dis-je, tous ces avantages 
greffés sur notre influence extérieure, qui va 
en augmentant tous les matins & en dimi- 
nuant tout les soirs^ la Bourse a eu avant-hier 
rimpertinence de dégringoler comme si Pen- 
nemi était, non pas seulement à nos portes y 
mais dans nos chambres à coucher. 

Tout à coup, un commissaire de police, 
bardé de son écharpe, eft venu déclarer qu'il 
circulait des bruits, mais qu'ils étaient entiè- 
rement controuvés & que les auteurs de ces 
fausses nouvelles étaient aftivement recher- 
chés. Le Moniteur qui a paru le lendemain, 
pas plus que le commissaire de police qui 
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avait paru la veille, n'ayant expliqué de 
quelles nouvelles il s'agissait, la police va 
rencontrer des difficultés extrêmes à mettre la 
main sur le propagateur d'un bruit absolu- 
ment indéterminé. 

Eft-ce le bruit d'une conflagration géné- 
rale, le bruit d'une locomotive qui éclate ou 
le bruit d'une porte qui se ferme ? Au refte le 
bruit en queftion fût-il parfaitement caradté- 
irisé, je cherche en vain par quels procédés 
Vidocq lui-même arriverait à en découvrir 
l'inventeur. Une fausse nouvelle n'eft pas un 
cadavre dont on puisse extraire de l'acide 
prussique ni de la digitaline. Si vous voyez 
un homme aller laver à la pompe un panta- 
lon taché de sang, & si cet homme, qui vivait 
la veille avec du pain de. munition & des 
fèves de marais, s'amuse à dépenser tout d'un 
coup deux mille francs par jour & à faire éle- 
ver des chevaux pour le Derby, vous avez le 
droit de supposer qu'il a fait quelque mau- 
vais coup. La fausse nouvelle eft un crime 
dont la spécialité eft de ne laisser aucune 
trace. Le coupable qui l'a commis ne se livre 
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à aucun savonnage suspeâ & n'en mange pas 
une côtelette de plus à son déjeuner. 

Je plains le juge d'indruâion spécialement 
chargé des forfaits de ce genre. Allez donc 
dire aux habitants d'un village'; 

t— Pardon^ mes amis, vous n'auriez pas vu 
passer un colporteur ? 

— Un colporteur ! qu'cft-ce qu'il colpor* 
tait ? 

— Il colportait des fausses nouvelles. 

Je suppose même qu'on parvienne à déni- 
cher le colporteur. Quand vous essaieriez de 
lui prouver qu'il eft le criminel auteur des 
nouvelles qu'il colporte, comment vous en 
tirerez-vous s'il vous répond tranquillement : 

— Mon manque d'imagination me rend 
incapable d'inventer quoi que ce soit ; mais 
comme j'attendais pour traverser le boulevard 
Montmartre que l'omnibus eût passé, un in- 
connu m'a dit à l'oreille que M. de Bismark 
avait reçu le général Fleury comme quel- 
qu'un qui viendrait dîner chez vous sans être 
invité. J'ai répété le propos. Maintenant, si 
vous voulez retrouver le monsieur qui m'a 
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raconté les détails de cette réception, il eft 
grand, un peu voûté, & doit ganter sept trois 
quarts. Voilà mes renseignements; à présent, 
marchez. 

Comment prouverez-vous à l'accusé qu'il 
en impose à la juftice & que son soi-disant 
inconnu ne gante même pas sept & demi ? 

Je suis curieux de savoir de quelle façon s'y 
prendrait le dofteur Tardîeu pour rendre 
compte de ce genre d'autopsie. 

a La fausse nouvelle, près de laquelle j'ai 
été appelé, était déjà soumise à la rigidité ca- 
davérique, & m'a paru avoir été surprise 
pendant son sommeil. J'ai rencontré dans les 
régions stomachales plusieurs accents circon- 
flexes & quelques points d'exclamation assez 
mal mâchés pour m'autoriser à supposer que 
la vidime a été assaillie une heure au plus 
après son dernier repas. Elle était d'ailleurs 
vigoureusement conflituée, quoiqu'elle portât 
un chignon d'emprunt, & paraissait deftinée 
à avoir beaucoup d'enfants. » 

La loij du refte, a eu ^oin de déclarer que 
l'intention tie la regardait pas & qu'elle ï)u- 
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nissait les nouvelles répandues de bonne foi, 
ce qui laisserait supposer que ceux qui les ré- 
pandent de mauvaise foi ne sont pas inquié- 
tés. Je m'explique ainsi qu'on ait pu impu- 
nément déclarer tout haut que les obligations 
mexicaines conftituaient un excellent place- 
ment. 

Il eft vrai que, pour être incriminée, la 
fausse nouvelle doit être de nature à troubler 
la paix publique, ce qui permet de ne pas ap- 
pliquer la loi en temps de guerre. On a pu 
s'en convaincre suffisamment , d'ailleurs , 
quand le Moniteur a annoncé officiellement 
la prise de Sébaflopol, qui n'était pas encore 
enlevé onze mois plus tard. Cette fausse nou- 
velle, de nature à troubler' seulement la 
guerre publique, n'en a pas moins permis au 
Moniteur de refier au mieux avec les magis- 
trats, qui, de leur côté, sont très-bien vus du 
Moniteur. 

Maintenant, si le gouvernement veut m'as- 
surer une pension de dou:^e cents francs ré- 
versible^ après ma mort, sur la tête de Lamar- 
tine, je me charge de lui prouver que tqutes 
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lés nouvelles, quoi qu'elles disent, sont de na- 
ture à troubler la paix publique. Ainsi, plu- 
sieurs journaux, doublés de quelques barïda- 
giftes, ont annoncé ces jours-ci que le comte 
de Beaufort venait d'inventer une jambe arti- 
culée d'une telle perfeftion, que si un chien 
atteint d'hydrophobie vous en mordait le 
mollet, il eft probable que vous deviendriez 
enragé. Il paraît même que cette jambe étant 
de son essence insensible & infatigable, nous 
aurions tout avantage, tous tant que nous 
sommes, à nous faire extirper celles que la 
nature nous a départies, & qui, par les temps 
d'orage, font souiBFrir tant de chrétiens, pour 
les remplacer par les nouvelles jambes articu- 
lées, dont la supériorité n'a pas besoin de 
commentaires. 

Eh bien! je soutiens que ce fait divers eft 
susceptible, au plus haut point, de troubler 
la paix publique. Du moment, en effet, que 
les jambes poftiches .seront à la fois plus lé- 
gères & plus agréables à porter que les autres, 
la guerre deviendra un simple jeu de quilles. 
Chaque soldat aura dans sa giberne trois ou 
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quatre spécimens de l'invention dont nous 
parlons. Lorsqu'un boulet jonchera le chantip 
de bataille de ses membres épars^ au lieu 
de recommander son âme à Dieu, le blessé 
s'écriera, en lui adressant des aâions de 
grâces; 

— Quel bonheur! je vais donc avoir des 
jambes articulées ! 

Vous voyez comme désormais^ dans des 
conditions aussi anodines, la guerre devien- 
drait facile à déclarer. Or^ je n'ai pas besoin 
de le faire remarquer k nos leâeurs, dont 
l'intelligence passe toute mesure, il n'y a 
rien comjne la guerre pour troubler la paix 
publique. 

Voulez^ vous une autre nouvelle de nature 
à troubler la même paix ? On assure que le 
poëte Barthélémy a laissé des mémoires, bien 
que ce bruit ait été démenti la semaine der- 
nière. Il eft évident que si ces mémoires ne 
contenaient aucune révélation, les reftifica- 
tions ne se croiseraient pas avec cet acharne- 
ment. Cette idée que M. Barthélémy va peut- 
être m'apprendre que les hommes que je 
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méprise le plus sont três-respeftables, & que 
ceux devant lesquels j'ai la douce habitude 
de m'incliner avec respefl sont d'affreux sal- 
timbanquesy cette idée, dis-je, eft bien faite 
pour troubler ma paix publique, à moi, la- 
quelle ressemble probablement à la paix pu- 
blique des autres. 

Si Barthélémy n'a pas écrit ses mémoires, 
doit*on appliquer une peine affliâive & in-^ 
famante à ceux qui prétendent qu'il nous les 
a laissés? Si Barthélémy a laissé des mé- 
moires, faut-il voir pourrir sur les pontons 
ceux qui soutiennent qu'il n'en laisse pas? 
Tout cela eft bien, compliqué, & si le gouver- 
nement se décide a traiter de rebelles tous 
ceux qui racontent une aventure dont ils 
n'ont pas fait la preuve par neuf, il s'expose 
à traîner sur les bancs de la police correflion- 
nelle les êtres qui lui sont & qui lui coûtent 
le plus-cher. 
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Entre autres monomanies^ nous avons celle 
de posséder toujours deux minifltes, dont 

■ 

l'un signifie la paix & dont l'autre représente 
la guerre] Si Frémicourt refte au pouvoir, 
c'eft la guerre ; maisc'eftla paix, si Bourga- 
chart se laisse atteler en flèchç au tipaon de 
rÉtat, Je ne me suis jamais parfaitement ex- 
pliqué ces deux spécialités, & je crois que le 
public ne s'en rend pas lui-même un compte 
bien exa£l; mais le fait efl là. Je suppose que 
vous logiez chez vous un ami arrivé de pro- 
vince pour visiter l'Exposition; vous lui dites 
en le trimballant sur les boulevards : 

— Tu vois bien ce gros monsieur en habit 
vert-bouteille : eh bien I c'eft l'homme de la 
paix. 

- — Ah bah! Et cet autre en gilet orange? 

— Celui-là, c'eft l'homme de la guerre. 
—- Eft-ce qu'il s'eft battu souvent ? 

— Jamais de la vie. Il eft doux comme un 
agneau. Un enfant monterait dessus. Seule- 
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ment il faut bien représenter quelque chose : 
alors il représente la guerre. C'eft une base 
de renseignements pour les Parisiens; quand 
ils voient dans leur journal que Thabit vert- 
bouteille eft parti pour Biarritz, ils se disent: 
Tiens! il paraît que tout s'arrange. Quand, au 
contraire, c*eft le gilet orange qui monte en 
wagon, ils tournent vers le Rhin des regards 
épouvantés. 

Ces personnages intermittents rappellent à 
l'homme impartial les jeunes porte-maillots 
des revues de fin d'année qui se représentent 
périodiquement devant la rampe en s'annon- 
çant par cette poésie : 

C*efl moi qui suis la bretelle : 
Je soutiens les pantalons, 
Et refte toujours fidèle 
Au culte des boutons. 

Nous sommes tombés tellement au-dessous 
du niveau de la mer & de tous les autres ni- 
veaux que nous né comprenons même pas ù 
quel point il eft humiliant pour nous d'être 
obligés de consulter conftamment ces deux 

14. 



24Ô Les Signes du Temps 

marquis du Hallay pour savoir si nous allons 
nous battre ou non. Admettons qu'on nous 
donne un soufHet : il n'y a pourtant pas de 
Bourgachart qui tienne, il faudra bien mar- 
cher à la frontière & danser à la voix du ca- 
non. Si, au contraire^ je n'ai eu à subir au- 
cune injure , Frémicourt aura beau être 
miniftre & venir chanter, comme ci-dessus : 

« 
Cefl moi-même qui suis la guerre^ etc. 

je n'aurai aucune envie d'aller me mesurer 
avec des gens qui n'auront eu pour moi que 
de bons procédés. 

Nous avançons dans une nuit si profonde 
que nous ne pouvions plus marcher sans po- 
teaux indicateurs. Nous avons inventé le 
monsieur qui signifie la paix^ celui qui veut 
dire la guerre, le monsieur qui représente 
l'armiftice & le monsieur qui eft l'emprunt. 
Celui-là n a pas la signification la moins dé- 
sagréable^ & il paraît qu'on Ta vu rôder dans 
les environs. 

Ce qui manque actuellement dans la col- 
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leâion, c'eil un monsieur qui représente la 
confiance. J'entends répéter dans toutes les 
langues que nous traversons une crise. J'a- 
voue que ce speftacle eft nouveau pour moi. 
J*ai vu souvent des écuyères traverser dçs 
ronds de papier, mais }e n'ai jamais vu un 
peuple traverser une crise. Malheureusement, 
il. en eft un peu des crises comme des phéno- 
mènes céleftes. Il faut, pour les apercevoir, 
se servir de verres spéciaux & posséder' en 
outre dans Tœil une pénétration particulière. 
Beaucoup de gens à qui on apprend le soir 
qu'une éclipse de soleil visible à Paris a eu 
lieu hier dans la journée se contentent de ré- 
pondre : 

— Vous m'étonnez. J'étais à Paris & je ne 
l'ai pas vue. 

Le même vague doit se produire au mo- 
ment des crises. Il nous faudrait un second 
Observatoire^ qui fît annoncer dans les alma- 
nachs de Tannée qu'à deux heures trente- 
cinq minutes quatorze secondes du matin la 
France traversera une crise^ sans quoi nous 
ne nous entendrons jamais sur la portée de ce 
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mot en usage dans les chambres de malades. 

En effets si je vous dis : 

— Nous traversons une crise. 

Vous me réppndez : 
^ — Non ; nous n'en traversons aucune. 

Et il n'y a plus de discussion possible. 
J'en conclus que nous aurions encore besoin 
d'un sixième iponsieur pour représenter la 
crise. 

La première de la reprise d'Anionyj au 
théâtre de Gluny^ était annoncée comme de- 
vant conftituer un des éléments de la crise en 
queftion. Les opticiens avaient vendu dans la 
journée un grand nombre de jumelles noir- 
cies qui devaient permettre d'observer toutes 
les phases des phénomènes adronomico-dra- 
matiques qui devaient se produire. Cette fois, 
la crise a été invisible à Paris. Le succès a été 
très-grand, mais aucune tête n'a été portée au 
bout d'une pique, comme on paraissait le 
craindre. Si c'était en vue de cette soirée que 
^'adminiftrationa organisé plusieurs brigades 
de sergents de ville à cheval, elle peut dé- 
commander sa cavalerie. Le fameux abonné 
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du Confiitut tonne l, qui joue dans la pièce le 
rôle que son journal joue dans la politique, 
n'a pas non plus essuyé les avanies auxquelles 
on pouvait s'attendre. 

Il eft vrai que, tout cacochyme qu'il fût, 
le Conjiitutionnel de cette époque était un 
sans-culotte, si on le compare à celui d'au- 
jourd'hui. On le représentait alors sous les 
traits d'un vieux goutteux appuyé sur une 
béquille & protégé par un abat-jour vert. Ce 
Conjiitutionnel eft un jeune homme qui de- 
puis a terriblement renforcé sa béquille & 
élargi son abat-jour. A cette heure, non-seu- 
lement il n'a plus d'âge, mais il n'a plus même 
de sexe. 

En 1834, c'eft-à-dire après le rétablisse- 
ment de la censure, voici comment, dans une 
revue intitulée la Tour de Babel, Antony 
lui même, traité de bâtard par le journal qu'il 
a attaqué, qualifie son adversaire : 



Un bâtard oflogénaire, 
Dont le lang'age eft glacé, 
Un vrai bâtard littéraire 
Dont le bon temps eit passé, 
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Bâtard de bonapartisme^ 
Bâtard de moralité. 
Bâtard de patriotisme, 
Et bâtard de liberté I 

Ce couplet se chantait tous les soirs^ & la 
ville était tranquille le lendemain. Aujour- 
d'hui l'auteur qui produirait des ouvrages de 
ce genre ne pourrait guère les faire jouer que 
par les artiftes du théâtre de Cayenne. Nous 
n'avons, il eft vrai, que trente-trois ans de 
plus sur la tête, ce qui eft peu dans la vie 
d'un grand peuple, mais quand un person- 
nage de vaudeville appelle maintenant une 
femme : Mon petit ange ! on défend la pièce 
sous prétexte qu'elle contient des outrages à 
la religion. 



10 o&obre 1867. 

On s'écharpe en Espagne, on se mange le 
nez en Italie, on s'exécute à la Bourse, 
Theure eft propice pour publier le Code du 



Les Signes du Temps 25 1 

Cérémonial^ ainsi qu'a jugé à propos de le 
faire madame la comtesse de Bassanville. 
Quand un monsieur va être passé par, les 
armes^ ou fouetté par les mains du bourreau, 
il lui serait très-utile, en effet, de savoir si ce 
fonftionnaire s'eft conformé à l'étiquette ; & 
quand on a reçu soi-même tant soit peu d'é- 
ducation, on ne tient pas à ce que le chef du 
peloton chargé de présider à votre dernière 
heure, soit en droit de venir vous dire au 
moment de commander le feu : 

— Pardon, vous vous tenez très-mal en 
société. L'homme du monde qu'on fusille 
met un seul genou en terre & applique la 
main droite sur son cœur. Si, au contraire, 
il présente aux canons des fusils la partie 
postérieure de son individu, ou s'il fait un 
pied de nez au sergent d'exécution, il com- 
met une faute très-grave contre le cérémo- 
nial & s'expose à ne plus être reçu nulle 
part. 

Malheureusement, nous sommes laissés à 
nos propres inspirations sur la manière plus 
ou moins cérémonieuse dont il faut déclarer 
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à son agent de change qu onn a que quarante- 
trois francs pour payer les soixante - seize 
mille francs qu'on a perdus dans le mois, & 
le code dont nou^ parlons s'occupe à peu près 
uniquement d'indiquer la conduite à tenir 
aux gens qui ont l'inappréciable avantage 
d'être reçus chez les souverains. Je n'ose me 
demander à quels a£les de mauvais goût se 
livrent d'ordinaire les mortels privilégiés qui 
vivent dans la société des têtes couronnées; 
mais il faut bien admettre qu'ils manquaient 
essentiellement de tenue puisqu'une comtesse 
se voit dans la nécessité de les rappeler aux 
convenances. 

De leur côté, reconnaissons-le^i les souve- 
rains ont bien tort d'inviter à leurs soirées in- 
times & de recevoir en audience particulière 
des sujets qui, comme le laisse entendra par- 
faitenjent l'auteur du Code du Cérémonial, se 
grattent avec leurs fourchettes dans les dîner« 
officiels & grimpent sur la table au dessert 
pour chanter des couplets en l'honneur du 
monarque de leur choix. 

Il paraît^ par exemple^ que lorsqu'on entre 
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chez un souverain, il faut^ à moins que ce ne 
soit dans Tintention de le détrôner, ce qui 
simplifie de beaucoup les choses, il faut^ dis- 
je, faire trois révérences à didances égales. 
Deux révérences sont Tindice d*un élevage 
imparfait^ quatre révérences vous classent 
dans le petit monde. C*eft l'observation de 
ces nuances qui conftitue l'homme bien né; 
mais^ comme ceux qui fréquentent les cours 
ne les observent pas, puisqu'on e(l obligé de 
publier des volumes pour les leur apprendre, 
il s ensuivrait que les souverains ne reçoivent 
plus aujourd'hui que des gens mal élevés. 
Conclusion terri ble^ à laquelle le nombre tou- 
jours croissant des culottes courtes donne 
d'ailleurà un éclatant démenti. 

En ce qui me concerne, ce qui m'empê- 
chera probablement toujours de me faire une 
position dans les palais^ c'eft que, si d'une 
part nous sommes aftreintsà up cérémonial, 
d'autre part les monarques qui nous reçoi- 
vent ne sont pas tenus d'en observer aucun 
avec nous. Admettons que je manque à l'éti- 
quette en ne faisant que deux révérences au 
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lieu de trois, il me déplaît de penser que le 
souverain n'y manque pas en me faisant re- 
conduire par un de ses chambellans à grands 
coups de clef dans le dos^ La partie n'eft pas 
égale. Je suis dans la position de ce grincheux 
qui refusait d'ôter son chapeau quand il 
rencontrait un enterrement, parce qu'il 
n'admettait pas qu'il saluât les morts & que 
ceux-ci ne lui rendissent jamais son salut* 

La difficulté qu'on éprouve à se pénétrer 
des différentes prescriptions de cette gram^ 
maire officielle démontre que le Français n'eft 
pas fait pour gagner son pain à la sueur de ses 
révérences. Mais nous nous sommes tou- 
jours creusé le cerveau pour trouver les 
moyens d'être ridicules. Rien cependant n'eft 
fait pour vous dégoûter des cérémonies 
comme la leâure du Code du Cérémonial. & 
je n'ai jamais^ pour ma part, mieux compris 
qu'aujourd'hui tous les bienfaits de mon 
exécrable éducation. 

J'ignore si les discours annuels prononcés 
dans les comices agricoles ont aussi leur céré- 
monial, mais il paraît être du meilleur ton 
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d*y parler de tout excepté d'agriculture. La 
récente allocution de M. Troploîlg au comice 
du département où il aui'a un jour sa statue, 
eft une merveille àu point de vue du peu 
d'agriculture qui y a iigiiré. Si un soldat 
laboureur se disait : , 

— M. Troplong a prononcé un discours 
agricole. Il eft président du Sétiat^ ce n*eft 
pas un homme à me tromper ; je vais acheter 
le journal, afin de voir à quelle époque il faut 
semer la luzerne. 

L^infortuné en serait pour ses trois sous. 
Toute l'année les orateurs du gouvernement 
adressent leurs compliments à l'agriculture, 
& quand le moment eft venu de s'en occuper, 
ils se mettenf^à parler politique. Si encore, 
dans les discours politiques, oii parlait de 
l'agriculture. Maïs c'eft vainement que la bet- 
tçrave demande la parole pour un fait per- 
sonnel^ & que la carottç menace de passer à > 
l'opposition. Le seul champ dont se soit oc- 
cupé M. Troplong, c'eft celui des conjeftures. 
Il y a des patriotes pour qui la vue d'une 
queue de poireau ou d'une feuille de salade 
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eft une occasion toute trouvée de parler de 
"notre gloire du dehors & de notre tranquil- 
lité du dedans. Les légumes ont beau s'écrier, 
en levant les yeux au ciel : - 

— Mais au dehors nous manquons de fu- 
mier^ & nous n'avons au dedans que des 
loches qui nous sapent par la racine. 

L'orateur n'en continue, pas moins à ren- 
dre hommage à Montesquieu & au pape 
Pie IX^ à la législation de la presse ainsi qu'à 
l'expédition romaine, & le premier trognon 
de chou qui lui tombe sous la main lui four- 
nit une occasion de flétrir les entreprises cri- 
minelles de Gartbaldi. 

Du refle, quand un homme se sent sur 
l'eftomac un discours qui veut éclater, tout 
lui eft bon pour provoquer l'explosion. Ainsi 
tous les ans M. de Persigny se rend arnié 
d'une conférence écrite de la contenance de 
soixante-trois colonnes au cercle de la Diana^ 
où l'on Joue comme partout l'écarté en cinq 
sec & le billard sans blouse, & par le caram- 
bolage ordinaire. En voyant le président se 
lever, on peut croire qu'il va demander que le 
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perdant soit tenu de payer les frais^ ainsi que 
cela se pratique dans les cafés. Mais pas du 
tout; il leur lit sa conférence, qui eft repro- 
duite immédiatement dans le Conftitutionnel^ 
& que les autres journaux ont, du relie, la 
naïveté de discuter pendant huit jours. 

Mais^ puisqu'il n'en peut être autrement 
& que les bras qui manquent à l'agriculture 
ont été remplacés par les discours politiques, 
M, Troplong aurait bien dû profiter de la 
dernière récolte de pommes de terre pour nous 
dire comment il se fait que^ sans preuves 
certaines^ sans renseignements sérieux, il a 
pu déclarer officiellement, en plein Sénat, que 
le colonel Lopéz avait liVré l'empereur Maxi- 
milien pour une somme d'argent. Aujour- 
d'hui Lopez donne à M. Troplong un dé- 
menti catégorique, &^ comme les marchands 
de pommade, il oflFrè cent mille francs à qui 
prouvera qu'il a reçu un centitne & qu'il a 
livré qui que ce soit. 

Notez que Lopez, coupable ou non, ne 
m'intéresse guère.. Ce Mexitain, rallié aux 
oppresseurs de son pays, essayerait vainement 
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de m'attendrir. Mais enfin, que M. Trop- 
long s'explique. Pourquoi s'eft-il permis 
d'annoncer que Lopez avait trahi, puisqu'il 
n'avait à ce sujet aucune certitude ? Je sup- 
pose qu'un journalifte imprime demain qu'un 
colonel français a reçu trois cents allions du 
Crédit mobilier, ce qui ne ferait pas précisé- 
ment une grosse somme, pour livrer M. Trop- 
long. On irait jusque dans la banlieue ache- 
ter des anathèmes pour les jeter à la téte^de * 
ce publicifte, & le président de la chambre 
correSionnelle, devant laquelle il ne man- 
querait pas de passer, se ferait non-seulement 
un devoir, mais un véritable plaisir de cons- 
tater en pleine audience que les journaliftes 
d'aujourd^hui se nourrissent uniquement de 
diffamations & de scandales, & que lorsqu'ils 
ont du monde à dîner ils ajoutent à ce menu 
un potage à la calomnie, un filet d'injures 
sauce Jarnac & une mayonnaise d'insinua- 
tions perfides à la crème de mauvaise foi. Il 
ajouterait qu'avec un peu de bonne volonté il 
était facile de savoir que jamais aucun colo- 
nel n'avait livré à personne le président du 
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Sénat, qui continuait à recevoir tous les mer- 
credis. 

Si nous autres, à qui Ton cache tout, nous 
sommes des condamnés du 6 mars quand 
nous nous trompons sur quelque chose, 
comment qualîfierez-vous la légèreté de nos 
sénateurs qui , sans contrôle , acceptent 
comme acquis à Thiftoire un fait divers des 
journaux américains? Quel eft donc le jour- 
nalifte qui eût été assez imprudent pour 
rayer inftantanément de la lifte des décorés,- 
comme l'a fait le grand chancelier de la Légion 
d'honneur, un homme sur la conduite du- 
quel on n'avait en France aucune donnée 
positive ni même vague ? 

Eh bien, messieurs, comprenez-vous que 
les journaliftes s'égarent quelquefois main- 
tenant, puisqu'à la face de l'Europe, & sans 
même vouloir l'entendre , vous avez con- 
damné au déshonneur un homme probable- 
ment innocent ? Nous ne pouvons guère lan- 
cer une assertion sans recevoir le lendemain, 
par huissier, une lettre de re£lification & de 
reproche. Nous insérons la lettre comme la 
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loi nous y oblige quelquefois. Que ferait 
, M. Troplong si Lopez lui envoyait du Me- 
xique un discours par huissier? Le pronon- 
cerait-il ? Vous allez encore dire que je me 
nourris de diffamation : eh bien! je crois qu'il 
ne le prononcerait pas* 
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Les vingt sous de Périnetteont maintenant 
un pendant : ce sont lès trente-cinq francs 
du prince de Monaco que celui-ci refuse de 
payer à M. David, entrepreneur de menuise- 
rie^pour réparations au v^ragon-salon de cette 
Altesse plus sérénissime que généreuse. Si 
réellement la poésie n'eft pas morte en 
France, je crois qu'il y a encore là un motif 
de romance. Au premier couplet on verrait 
le prince de Monaco qui, sans crainte de pré- 
cipiter son pays dans les terribles embarras 
financiers dont nous souffrons ici, se décide- 
. rait à faire pour la réparation de son wagon 
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particulier une dépense de trente-cinq francs. 
Vainement son premier miniftre lui ferait ob- 
server que c'eft de gaieté de cœur courir à la 
banqueroute , le prince répondrait av^c le 
cynisme de Louis XV : 

— Après moi la an du monde. 

Au deuxième couplet, la menuiserie eft 
terminée , & M. David vient présenter sa 
note. 

— Trente-cinq francs! répond Son Al- 
tesse, jamais de la vie. Toute ma lifte civile 
y passerait. Voulez - vou# quarante - trois 
sous ? 

— Au prix où eft la main-d'œuvre, c'eft 
impossible. 

— Alors retirez-vousj ou je vous fais ar- 
rêter comme conspirateur. 

— Très-bien^ dirait le menuisier en sor- 
tant, nous plaiderons, & vous me paierez^ 
quand je devrais y manger mon dernier mor- 
ceau de bois. 

Au troisième couplet l'affaire a été plaidée 
au tribunal de Marseille, & bien que l'avocat 
du prince ait essayé de prouver que le menui- 

i5. 
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sier eft un de ces révolutionnaire^ incorri- 
gibles qui cherchent tous les moyens d'afia-* 
mer leur pays, le souverain a été condamné 
à payer les trente-cinq francs. M David prend 
le bateau à vapeur afin d'aller toucher son dû 
à Monaco; c*eft alors que Floreftan P' lui 
adresse ces paroles mémorables : 

— Comme débiteur^ je vous autorise à ve- 
nir palper vos trente-cinq francs ; mais comme 
prince régnant, je vous interdis à tout jamais 
l'entrée de mes États. 

Je crois que la romance aurait beaucoup de 
succèSj parce que ce procédé eft bien d'un 
prince ami de la juftice. Il eft en effet d'un 
bon exemple qu'un souverain , fût - il de 
sixième classe, rappelle de temps en temps 
aux nations de l'Europe que les lois ne sont 
pas applicables à ceux qui les font. C'eft 
rhiftoire de Thomme qui excuse si volontiers 
une faute chez la femme d'un ami & qui 
pousse les hauts cris quand c'eft la sienne qui 
Ta commise. 

Maintenant, que va devenir M. David? 
Va-t-il en arriver à faire saisir le palais du 
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prince de Monaco & à le faire mettre en 
vente sur la mise à prix de trente-cinq francs? 
Il eft probable qu'il ne trouvera pas dans 
tous le pays un huissier assez audacieux pour 
inftrumenter. Il y aurait cependant là, pour 
cette corporation fort décriée, une belle occa- 
sion de se réhabiliter. Il serait beau de voir 
un de ces officiers miniftériels faire cette dé-* 
claration publique ; 

— Pour trente-cinq francs j'ai vendu main- 
tes fois sur la place publique des malheureux 
jusqu'à leur dernière bretelle, sans me laisser 
apitoyer par leurs larmes & leurs supplica- 
tions. Je vendrai le prince Charles IV comme 
les autres, quand il se jetterait à mes ge- 
noux, en me promettant les épaulettcs de 
général. 

Mais l'huissier, plus désagréable h la sur- 
face que les autres mortels, n'eft pas moins 
vicieux au fond. Chez lui, comme chez nous 
tous, c'eft comme une fatalité. Quand un 
homme eft sans ressource, ses prières nous 
laissent inflexibles; mais pour peu qu'il oc- 
cupe quelque part un pofte élevé, le plus cui- 
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rassé des recors sent des larmes d'attendrisse- 
ment monter à ses paupières & couler le long 
de ses joues frémissantes. 11 n'y a là qu'un 
hasard^ n'en doutons pas, mais il se repro- 
duit si souvent que les misanthropes pour- 
raient croire à une préméditation. 

La conduite du prince de Monaco, interdi- 
sant l'entrée de sa principauté à un honorable 
entrepreneur à qui il doit trente-cinq francs, 
étonnera bien des gens. Elle découle pour^ 
tant de la logique la plus serrée. Dès qu'un 
homme a ea main la force, il ne songe plus 
qû*à en abuser. La conteftation soulevée par 
ce principicule sera très - remarquée, parce 
qu'il s'agit de la somme ridicule de trente- 
cinq francs. Si la difficulté portait sur un ter- 
ritoire de quatre ou cinq millions d'habitants, 
lés huissiers seraient remplacés par des diplo- 
mates, & personne ne consentirait à recon- 
naître que la situation efl identiquement la 
même; c'eft-àt-dire que tous les hommes pren- 
nent au besoin des engagements^ mais qu'ils 
se font une fête de ne pas les tenir^ dès qu'ils 
ont le pouvoir de s'en dispenser. 
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En attendant, M, David écrit aux journaux 
pour se plaindre de ce bannissement injufte 
qui lèse gravement ses intérêts. Mais peut- 
être, après tout, doit-il s'eftimer heureux d'en 
être quitte à si bon compte ; car, en songeant 
qu'il a été exilé pour trente-cinq francs, on 
se dit avec terreur que, si le prince lui en 
avait dû quarante-trois, il l'eût probablement 
fait condamner à mort & exécuter sur la 
grande place de Monaco. A cinquante-huit 
francs, on le tenaillait préalablement aux 
cuisses & aux mamelles. 

Par ce. temps de folles dépenses & de 
luxe exagéré, nous saurons qu'il y a au moins 
deux, palais dans lesquels on pratique le 
syftème si vainement prêché des économies 
sérieuses : le palais du prince de Monaco & 
celui de l'Exposition universelle, récemment 
vendu à la Russie, qui a eu l'obligeance de se 
charger du transport. En même temps que je 
lisais cette nouvelle , preuve évidente que 
l'Exposition touche à ses représentations der- 
nières, je découvrais à la troisième page de 
mon journal cet avis myftérieux ; 



266 Les Signes du Temps 

Vient de paraître : les Dangers de l'A- 
mour, (Voir aux annonces.) 

J'ai vu aux annonces que ces Dangers de 
l'Amour conftituaient un volume de près de 
cinq cents pages, ce qui démontre que Ta- 
mour eft aujourd'hui beaucoup plus dange- 
reux qu'à l'époque oti les livres qui parlaient 
de lui n'en avaient que trois cents. Que vont 
en e&t devenir, une fois le palais du Champ- 
de-Mars définitivement fermé, les escadrons 
féminins qui, depuis bientôt sept mois, met- 
tent les porte-monnaie masculins à feu & â 
sec? Les hôteliers ne m'inquiètent pas : ils 
remettront à quarante sous les chambres 
qu'ils avaient mises à cent-cinquante francs 
par jour; mais les femmes qui ont mal tourné 
en vue de profiter des arrivages exceptionnels 
d'étrangers, mais les jeunes ouvrières qui ont 
mis la clef sous la porte de l'atelier pour aller 
voir si, à ne rien faire, elles ne gagneraient 
pas plus qu'à travailler, que vont-elles de- 
venir? 

Reprendront-elles l'outil de la brunisseuse 
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OÙ l'aiguille delà piqueuse de bottines? Cette 
hypothèse eft peu admissible. Les moins 
gourmandes auraient, en grignotant leurs 
pommes de terre frites , des revenez-y de 
pattes de homard & de truffes au Champagne 
qui les emporteraient dans le pays des rêves, 
lequel tourne le dos au pays du piquage de 
bottines. 

On nous prêche que le travail c'eft la li- 
berté; mais nous sommes bien obligés de 
croire le contraire, puisque ce sont les fem- 
mes les plus libres qui travaillent le moins. 
Or, je ne puis me figurer une jeune personne 
allant se faire inscrire dans un bureau de 
placement^ & fournissant à la dame de la mai- 
son les renseignements suivants : 

« Adélaïde, dix-neuf ans & demi, a passé 
deux mois avec unAméricain qui lui donnait 
huit cents francs par semaine^ loyer & voi- 
tures à part; six semaines avec un Russe qui 
a failli placer sur sa tête les biens confisqués 
de plusieurs Polonais, & quinze jours avec 
un Japonais qui la gavait de nids d'hiron- 
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délies : De;înande une place de bonne d'en- 
fants. » 

Il se produirait une rupture d'équilibre 
dont la société tout entière finirait par souf- 
.frir. Paris eft donc exposé à se trouver^ d'ici à 
très-peu de jours^ avec plusieurs milliers de 
femmes sur les bras. Avant l'Exposition, un 
jeune homme & son patrimoine duraient six 
mois entre les mains d'une biche d'appétit 
ordinaire. Quand la population va se trouver 
sur le pied de quatre^femdies pour un fils de 
famille^ l'infortuné sera sur la paille en quinze 
jours. Les conditions de la morale publique 
vont subir une altération visible. On dira 
d'un jeune homme qui demandera la main 
d'une demoiselle à marier : 

— C'eft un garçon rangé comme personne. 
La semaine dernière, il n'avait pas plus de 
cinq maîtresses à la fois. 

Je signale cet état de choses avec d'autant 
plus d'empressement que je n'y vois aucun 
remède. Mais s'il eft utile de déclarer que de 
cette fameuse Exposition tout ce qui reftera 
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ce sont des femmes entretenues, il eft dou- 
loureux de se dire qu'après avoir coûté tant 
d'argent avant l'ouverture, elle en coûtera 
encore davantage une fois qu'elle sera fer- 
mée. 



ig'oûobre 1867. 

Comme le faisait très-judicieusement ob- 
server l'autre jour notre confrère & ami Pierre 
Véron, notre position de fils aîné de TÉglise 
menace de nous coûter cher. Je crois qu'il 
eût infiniment mieux valu, pour le bonheur 
de la France, qu'elle fût simple fille cadette. 
Si encore, en qualité de fils aînés, l'Église 
nous avantageait sur son teftamcnt! mais 
il eft probable qu'elle ne nous laissera pas 
un liard de plus qu'à ses autres enfants. 
C'eft vainement que la France crie à ma- 
dame sa mère : 

— Comme fille aînée, je croyais avoir toute 
la fortune & laisser à mes autres sœurs les 
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travaux du ménage, le soin d'épousseter les 
étagères & la peine de faire reluire les uften- 
siles de cuisine. Pas du tout : non-seulement 
je suis forcée de tout faire dans la maison, 
mais chaque fois qu'il s'agit d'acquitter une 
note, c'eft ma pauvre argent qui danse. 

Franchement, c'eft là un droit d'aînesse 
dont nous nous débarrasserions volontiers. 
Si Ésaû a cédé le sien pour un plat de len- 
tilles, je comprends que nous échangions le 
nôtre contre un plat de haricots blancs : que 
dis^je? contre une écuelle de fèves de marais. 
La terrible & fatigante besogne à laquelle 
nous sommes soumis depuis si longtemps 
déjà doit faire trembler toutes les allés aînées 
du monde connu. Je suppose qu'une demoi- 
selle de bonne famille refuse de balayer le 
salon & de nettoyer au tripoli les croisées de 
l'appartement, sa mère aurait jusqu'à un cer- 
tain point le droit de lui dire : 
^ — Tu es vraiment bien désagréable : vois 
la France, qui eft la fille aînée de l'Église, 
comme tu es la mienne. Il n'y a rien qu'elle 
ne fasse pour contenter sa petite maman. 



\ 
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Elle eft allée à Rome une première fois; elle 
va probablement y retourner une seconde, 
puis une troisième^ une quatrième & ainsi 
de suite, jusqu'à ce que TÉglise la prie d'aller 
ailleurs. Et devant ce grand exemple tu 
refuserais de balayer le salon ! 

La demoiselle récalcitrante pourrait répon- 
dre^ il eft vrai^ que cette formule, « fille aînée 
de l'Église, » eft de pure convention, puisqu'à 
sa connaissance l'Eglise n'a jamais eu d*en - 
fants. Elle aurait même le droit d'ajouter que 
c'eft là un de ces .mots comme la diplomatie 
aime à en produire de temps en temps, qui 
sont creux, séduisants & parfaitement inex- 
plicables. Cette dernière qualité eft même la 
plus précieuse des trois, car, .s'ils étaient ex- 
plicables, il faudrait les expliquer, & le jour 
où on les expliquerait il deviendrait encore 
plus difficile de les comprendre. 

Je me demande maintenant ce que nous 
penserions si, par exemple, la Belgique, l'Es- 
pagne, ou même la principauté de Monaco 
venaient déclarer qu'elles sont plus filles 
aînées de l'Eglise que la France, & si elles 
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défiaient cette dernière puissance de produire 
son état civil; Bien que la recherche de la 
maternité ne soit pas interdite, j*avoue, quant 
à moi, que je serais bien embarrassé de four- 
nir cette preuve. Car enfin, on m'assure que 
je suis fils aîné de l'Église : je veux bien le 
croire; mais que le roi Théodoros meure à 
l'inftant si je sais à quelle mairie eft déposé 
Pa£le où se trouve consignée cette vérité. 

Mais il n'y a pas à revenir sur les phrases 
toutes faites^ une fois qu'elles sont adoptées. 
Si quelqu'un soutenait publiquement que la 
France n'eft pas la fille aînée de TÉglise, tout 
le monde attendrait que la terre s'entrouvrît 
pour engloutir ce témçraire, & c'eft à qui 
s'écrierait : 

— A quoi pense donc la terre? elle ne s'en- 
tr'ouvre pas. 

Je n'oublierai jamais la flupéfa£lion qu'un 
Anglais a un jour jetée dans un compartiment 
de chemin de fer oîi je me trouvais, en nous 
racontant que nous nous trompions complè- 
tement sur Hudson Lowe, & que c'eft lui qui 
a été conftamment persécuté par Napoléon. 
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Chaque fois que le gouverneur de Sainte- 
Hélène venait annoncer à son illuftre prison- 
nier que la soupe était sur la table, celui-ci le 
menaçait du tribunal de la, poflérité. Napo- 
léofi, continuait l'Anglais, se levait le matin 
à quatre heures, & après avoir prié un de ses 
fidèles serviteurs <]u'on allât lui chercher son 
geôlier, il lui annpnçait que ce jour-là il dé- 
sirait mettre les bottes qu!il portait à Ma- 
rengo. 

— Mais, lui répondait sir Hudson Lowe, 
j'ignore absolument ce qu'elles sont devenues, 
& malgré tout mon désir de vous être agréa- 
ble, je ne peux cependant pas envoyer à 
deux mille cinq cents lieues chercher les 
bottes en queftion. 

— Je n'insifte pas, disait le prisonnier, mais 
soyez tranquille, demain vous aurez votre 
petite affaire dans le Mémorial que je suis en 
train de di£ler à Las Cases. 

Du refte, messieurs, continuait l'Anglais, 
je vous fais juge : jamais mon compatriote 
n'a écrit une ligne diffamatoire contre son 
prisonnier, qui a passé sa captivité à signaler 
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son gardien comme un malfaiteur de la plus 
dangereuse espèce. Celui des deux qui a nui 
à la réputation de Tautre, c*eft évidemment 
Napoléon. Quant à sir Hudson Lowe, loin 
d'avoir été, comme vous persiflez à le croire, 
le bourreau du vainqueur d*Aufterlitz, il n'a 
pas cessé une minute d'en être la vidime. 

N'y a-t-il pas là, je le demande au le£leur, 
de quoi être retourné comme un gant dans 
ses conviftions les plus chères? On sent que 
rien ne tient plus, & que tout efl à défaire 
dans Tensemble comme dans les plus petits 
détails. Ainsi, ce n'eft pas sans un découra- 
gement voisin du désespoir, qUe.j'ai suivi ces 
jours-ci le procès de cette malheureuse de- 
moiselle, qui, depuis i833, réclame des ter- 
rains situés devant le mont Sàînt-Michel, & 
que le Domaine retenait avec d'autant plus 
d^énergîe qu'ils ne lui appartenaient pas. 

Tant que cette infortunée a été jeune, & 
conséquemment en état de Jouir de sa fortune, 
elle eft reflée dans une noire misère. Aujour- 
d'hui que la voilà vieille & incapable de pro- 
fiter de son bonheur, les tribunaux décident 
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qu*elle avait été injuftement dépossédée par ' 
le Domaine, ce monsieur sans gène qui prend 
tout ce qui lui tombe sous la main. Ceftlà 
encore une des merveilles die notre organisa- 
tion sociale. Pour peu que vous ayez des 
droits jBur un bout de terrain de la conte^ 
nance d'un pot de fleurs, au moment oii vous 
venez en prendre possession, vous vous trour 
vez obligé, comme l'homme masqué, de lutter 
contre quatre ou cinq prétendants dont vous 
ne soupçonniez pas même Texiftence. Des 
gens vêtus de noir vous annoncent que le Do-^ 
maine revendique le coin nord de votre ter- 
rain. En revanche, le Fisc met opposition sur 
le coin sud. 

— Mais, dites -vous, très-surpris de cette 
concurrence, puisque- le. Domaine m'a déjà 
réclamé le coin nord. 

— Le Fisc & le Domaine soiTt deux pou- 
voirs entièrement séparés, vous répondent les 
gens vêtus de noir. Ceft comme si vous les 
compariez tous les deux à la Couronne, qui 
en diffère essentiellement, & qui s'apprête à 
vous demander également un troisième coin 
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qui, si nos informations sont , exafles, lui 
appartiendrait depuis Hugues Capet. 

— Ah ! vraiment, la Couronne n'a aucun 
rapport avec le Fisc & le Domaine ? 

— Pas plus que l'État, auquel revient, dit- 
on^ le quatrième coin, n*a de rapport avec la 
Couronne. 

Si un terrain de forme carrée pouvait avoir 
un cinquième coin, je suis convaincu qu'un 
cinquième^ pouvoir se présenterait pour se 
l'annexer. Il ne se l'annexe pas toujours^mais 
avant d'avoir successivement triomphé de 
vos quatre adversaires, vous avez vu, peu à 
peu, vos dents tomber^ vos cheveux blanchir 
& votre colonne vertébrale se voûter comme;; 
un tunnel. Vous vous êtes présenté au tribu- 
nal avec une canne à pomme d'or, vous y 
rentrez avec des béquilles^ Quelquefois vous 
êtes à Bicétre, se6lion des bons pauvres, quand 
on vient vous annoncer que toutes les juri- 
diâions ayant été épuisées^ enfin le pot de 
fleurs eft à vous. L'émotion eft alors telle- 
ment forte que vous mourez d'apoplexie dans 
la nuit. 
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Il eft vrai qu'après avoir vécu à peu près 
sans manger pendant une quaraataine d'an- 
nées, vous vous trouvez subitement à la tête 
* d'une fortune qui vous permet de vous faire 
embaumer par Gannal, ce cuisinier célèbre 
entre tous dans Fart d'accommoder les reftes. 



ai oûobre 1867. 

Je lis partout depuis deux jours que la pa- 
role eft aux événements. Moi, qui ne puis 
avoir la prétention d'être un événement, je 
devrais donc me taire, mais je ne puis résifter 
au besoin dem'extasier un peu sur l'effroyable 
influence que les femmes ont prise, dans 
ces dernières années, sur les natures appau- 
vries dont se compose maintenant notre sexe. 
Ainsi^ tandis que les incidents les plus drama- 
tiques passionnaient l'Europe en éveil; tandis 
que le Mexique inventait des volcans pour 
avoir une occasion de danser dessus, & que 

16 
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l'Italie écrivait au maire d'Avignon de faire 
remettre du papier au palais des papes, une 
simple comédienne du théâtre de Vienne trou- 
vait moyen de se faire épouser par l'archiduc 
Henri, propre cousin de S. M. Pempereùr 
d'Autriche^ roi de Hongrie^ duc d'Oftrogothie 
& autres lieux. 

C'eft même de la part du jeune archiduc 
^une façon originale de chercher des consola- 
tions à la mort récente de son parent, fusillé, 
comme on sait, dans des circonftances mémo- 
rables. Ce mariage égrillard me rappelle la 
conduite de cet homme déjà d'un certain 
âge, qui, tous les soirs de bal, allait à Mabille, 
danser le pas du radis noir, & exécuter tou- 
tes les voltiges chorégraphiques patronnées 
par le grand Chîcard. Tout en se livrant à son 
cours de dislocation, il criait à la foule qui 
faisait cercle : ' 

— Ce que j'en fais, ce n'efl pas pour mon 
plaisir. J'ai perdu ma femme la semaine der- 
nière, & j'en ai conçu un tel désespoir, que, 
de l'avis de tous les médecins, je n'y résis- 
terais pas quinze jours si je ne me donnais pas 
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de violentes diftraflions. Je saute comme un 
cabri, mais c'efl pour oublier ; je fais la roue 
devant l'orcheftre, mais c*e(l afin d'éloigner 
une image qui m'obsède. 

Je ne dis pas que le jeune Henri irait, pour 
oublier la mort de Maximilien son parent, 
jusqu'à figurer dans le quadrille de Clodoche, 
mais il me semble entendre mademoiselle 
Hoffmann (c'efl: le nom^ d'ailleurs juflifié, de 
l'héroïne de ce conte fantaflique] tenir ce lan* 
gage à son archiduc ordinaire : 

— Si tu te laisses aller à tes idées noires, tu 
es perdu. Epouse-moi, je te raconterai de pe« 
tites hiftoires de coulisses qui te feront bien 
rire^ & de temps en temps nous jouerons en- 
semble des pièces à deux personnages comme 
Litschen et Fritchen ou Passé minuit. C'efl 
toi qui feras le rôle d'Arnal. 

Il efl vrai que pour amortir le coup funefle 
porté par cette mésalliance à Tariflocratie 
viennoise, la jeune figurante^ qui n'était que 
princesse de la rampe^ a été nommée préala- 
blement comtesse de quelque chose> je ne sais 
pas bien de quoi, ni elle non plus probable- 
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ment. C'eft absolument comme si un mon- 
sieur disait à une demoiselle qu'il reifcontre- 
rait sur les boulevards : 

— Je t'épouse; mais comme tu es une cou- 
reuse émérite, je vais d'abord te faire nommer 
honnête femme par un décret qui paraîtra 
demain au Moniteur. 

Quelque étrange que soit le speélacle d'un 
prince du sang prenant pour épouse légitime 
une jeunesse dont la profession efl: de venir 
annoncer à la fin des aâes' que le dîner efl 
servi, je ne m'en affligerais pas autrement, ôi 
je ne voyais^ dans la fréquence de ces unions 
mal assorties, les symptômes d^un accroisse- 
ment fatal de la puissance féminine. Ceux 
que je plains dans ceci, ce ne sont ni les ar- 
chiducs qui épousent des aârices^ ni les a£lri- 
ces qui épousent des archiducs^ mais bien les 
peuples qu'archiducs & aftrices peuvent être 
appelés un jour à gouverner. 

Supposons, en effet, <jue des circonftances, 
dont le secret échappe à la clairvoyance hu- 
maine, fassent du fiancé de mademoiselle Hoff- 
mann l'héritier présomptif de l'empire d'Au- 
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triche : voilà son épouse impératrice. Il efl 
clair qu'une gaillarde assez forte pour amener 
un prince du sang à un mariage sérieux 
prendra sans conteAation la diredion des af- 
faires de l'Etat. Vous voyez d'ici ce qui se 
passerait alors. Elle se lèverait le matin en se 
disant : 

— Il y a à mon théâtre un ténor de beau- 
coup de talent : si je le choisissais pour notre 
premier miniftre? 

Aux hommes d'État les plus diftingués du 
pays. elle préférerait son ancien souffleur & le 
chef des machiniftes. Et après avoir choisi 
dans le corps de Uàllet ses principales dames 
d'honneur^ elle finirait par faire voter par les 
Chambres des lois sur le maquillage. Tel efl: 
l'avenir réservé aux nations chez qui le sceptre 
tombe, non pas en quenouille, la quenouille 
étant un inftrument de travail & d'induftrie, 
mais en crinoline & en fausses nattes. Les 
femmes, ne l'oublions pas, ,sont peut-être 
créées pour tenir les rênes d^un huit-ressoris, 
mais malheur aux pépies chez. qui elles 
tiennent les rênes du gouvernement! Elles ne 

16. 
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tardent pas à considérer le char de PÉtat 
comme un panier à salade^ & on n'ignore 
pas que les femmes ont la manie de conduire 
elles-mêmes. 

Eloignons énergiquement cette idée qui 
tendrait à convertir un grand royaume en 
théâtre des Bouffes politiques, quoique la 
mort du fameux aigle, dont auquel la plume 
a signé le traité de Paris^ nous ait rappelé que 
tout ici-bas efl cabotinage & mise en scène. 
On rougit involontairement pour son pays, 
quand on songe que les journaux étaient alors 
pleins de cette plume & de cet aigle, & que 
quelques-uns ont même raffonté que le noble 
volatile s'était prêté à l'opération avec une 
bonne grâce qui témoignait à quel point il 
avait consciencedu rôle importantqu'il jouait 
dans l'affaire. C'eft à croire qu'on n'ensan- 
glante l'Europe à intervalles réguliers, qu'on 
n*invente des canons portatifs & des torpilles 
^ouS-marines, qu'afin d'avoir un jour l'occa- 
sion de signer avec une plume d'aigle des 
traités qui.ne seraient pas plus respedlés, du 
rede, s'ils étaient signés avec une plume d*oie. 
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Franchement^ si c'eft dans le but de frap- 
per les populations de respect qu'on a recours 
à ces procédés de cirque olympique^ les peu- 
ples sont bien méprisables & se laissent frap- 
per pour trop peu de chose. L'aigle eil du refte 
un animal féroce^ qui se nourrit de chair hu- 
maine, dévore les faibles & respeâe les forts. 
Ceft probablement ce qui Ta fait nommer le 
roi des oiseaux par les ornithologues. S'il 
s'était nourri^le millet ou de blé de Turquie, 
qu'il n'eût pas mangé ses confrères, & qu'au 
lieu de leur faire la chasse il eût protégé les 
perdrix, les naturaliftes Tauraient appelé le 
roi des imbéciles. 

■ 

Aujourd'hui que cette phrase de conven- 
tion (du i5 septembre) : « La parole eft aux 
événements, » eft plus en honneur que jamais, 
que doit-on conclure de la mort de cet aigle 
aujourd'hui remplacé par un autre qui pré-* 
tera sa plume avec la même docilité pour la 
signature d'un second traité, lequel dira peut- 
être tout le contraire de ce qu'arait décidé le 
premier. Le moment eft aux interprétations. 
Ceft aux journaux qui nous ont annoncé 
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qu'ils ne se sentaient pas de joie d*avoir con- 
tribué à signer le traité de Paris, à npus ap- 
prendre pourquoi il eft mort. Moi, je crois 
qu'il a succombé à un morceau de filet de 
bœuf qui lui eft refté dans Tœsophage; mais 
cette vulgaire explication ne peut pas satis- 
faire nos prophètes^ qui fourrent la Providence 
dans toutes leurs mayonnaises. 

Il faut avouer d'ailleurs que la mort de 
Taigle du Jardin-des- Plantes, coïncidant avec 
la deftructiondes chaises du boulevard, donne 
beau jeu à Mathieu Laënsberg^ On prétend 
qu'à toutes les époques^ aux approches des 
grands cataclysmes^ les chaises ont été trou- 
vées sur la voie publique brisées par une main 
inconnue. La veille des éclipses^ notamment^ 
on a conftaté à plusieurs reprises des pluies 
de bâtons de chaises. Une chansonnette célè- 
bre, ironiquement intitulée la Maison tran- 
quille j débute ainsi : 

Ohé! les p'tits agneaux, 
Qu'cft-ce qui cass' les verres? 

« 

Je propose cette variante : 
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Ohé! les p'tits agneaux, 
Qu*efl-ce qui cass* les chaises? 

m Et la chanson, au lieu de la Maison tratt" 
quille^ s'appellerait : le Calme effrayant. 



14 o&obre 1867. 

Savez-vous au jufte pourquoi la France 
prie en ce moment les navire^ d'endosser 
leurs cuirasses, polit ses canonnières, fourre 
des balles coniques dans les canons de ses 
fusils^ & pourquoi l'agence Havas nous expé- 
die depuis trois jours les télégrammes sui- 
vants : 

3 heures 10 minutes. 

« Le général Dumont a, reçu l'ordre de 
s'embarquer. » ' 

3 heures 12 minutes r/2. 

« Le général Dumont a reçu l'ordre de ne 
pas s'embarquer. » . 
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3 heures i5 minutex. 

« Le général Dumont a reçu l'ordre d'em- 
barquer sa jambe droite, mais d'attendre d« 
nouvelles inflructions pour embarquer sa 
jambe gauche. » 

Savez-vous aussi pourquoi les militaires 
en congé ont été gracieusement invités, sous 
peine d'être considérés comme déserteurs, à 
rejoindre leurs corps respeflifs? Non, vous 
ne le savez pas; eh bien! )e vais vous le dire : 
c'eft parce qu'on n'a pas joué assez souvent 
dans ces dernières années le Voyage de 
M. Perrichon, On se rappelle ou plutôt on ne 
se rappelle pas suffisamment que cette ingé- 
nieuse comédie repose sur cette intrigue : Un 
bourgeois, après avoir dans une excursion en' 
Suisse sauvé la vie à un jeune homme^ eft à 
son tour tiré d'une crevasse où il allait périr 
par un autre jeune homme, son compagnon 
de voyage'. Le premier sentiment du public 
eft que le bourgeois va donner non-seulement 
son amitié^ mais encore sa fille à son sau- 
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veur, qui Taime. Pas du tout. La sympathie 
de Perrichon se porte tout entière sur celui 
qu'il a sauvé. Il le dorlotte, il le promène, il 
voudrait le faire monter en épingle. En re- 
vanchej la vue de Pautre candidat l'exaspère, 
& plus celui-ci remet sous ses yeux le service 
qu'illui a rendu, plus Perrichon le prend en 
grippe. Il finit même par déclarer qu'il ne 
lui sait aucun gré de son sauvetage, attendu 
qu*il a la conviflion que si lui, Perrichon , 
eft tombé dans un trou, c'eft que l'autre l'y a 
poussé pbur avoir un prétexte de l'en retirer 
& s'en faire plus tard un mérite. 

L'Italie, c'eft Perrichon^ & nous représen- 
tons le jeune homme qui arrache ft la crevasse 
ce bourgeois récalcitrant. Si nous avions pfls 
la peine d'étudier le cœur humain au lieu de 
rédiger des protocoles & d'aller à Vincennes 
faire la petite guerre qui eft presque aussi 
inutile que la grande^ nous aurions compris 
plus tôt qu'à force de répéter à l'Italie que 
nous l'avions tirée du néant, nos bienfaits 
finiraient par lui tourner sur le cœur. Je sup- 
pose^ ce qui après tout peut parfaitement 
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arriver, que je sois un jour invité à aller dan- 
ser à Compiègne, & que, n'ayant pas de 
culotte courte, je me voie obligé d'en em- 
prunter une à un de mes amis. Rien ne me 
serait pénible comme d'entendre cet ami me 
dire tout haut à la figure la plus intéressante 
d'un quadrille : 

— Tu sais, ne mets pas trop les mains sur 
tes genoux, tu vas faire des taches de graisse 
à la culotte que je t'ai prêtée si obligeam- 
ment. 

Si, sous prétexte que vous avez accepté 
cent sous un jour de dîner problématique, le 
monsieur qui vous les a offerts fondait des 
journaux quotidiens pour vous le- rappeler 
dans les éditions du matin & dans celles du 
soir, votre aversion pour cet homme géné- 
reux, mais insupportable, afFefterait bientôt 
tous les caradères de Tépilepsie. Nous avons 
rendu à l'Italie tous les services imaginables; 
mais, nom d'un tonnerre I Tavons-nous assez 
raconté à nos voisins! Autrefois, quand on 
.parlait de cette contrée fertile, on confla- 
tait qu'elle avait la forme d'une botte; au- 
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jourd'huî , on déclare qu'elle nous doit tout. 

Italie, — presqu'île qui nous doit tout, 
diront les géographies de l'année prochaine. 
La première fois que nous avons avancé cette 
proposition, l'Italie a repété avec une grande 
bonhomie : 

— C'eft vrai^ nous leur devons tout. 

La seconde fois, elle a encore reconnu sa 
dette; à la dixième fois^ elle a commencé à 
nous trouver monotones, & à la huit mille 
cinq cent soixante-seizième fois, eUe a fait 
comme M. Berrichon, elle nous a pris en 
grippe & a offert sa fille à un autre. 

Ce que j'ai, quant à moi^ le plus sincère- 
ment admiré dans les évolutions de ces der- 
niers joursj c'eft cette exclamation poussée 
par Viftor-Emmanuel & répercutée par tous 
les journaux « qu'il y perdrait sa couronne. » 
Ce cri du cœur eft la plus naïve des révéla- 
tions. Le roi d'Italie ne pouvait avouer avec 
plus d'abandon que, s'il tient à Rome capitale 
plutôt qu'à Rome sous-préfe£lure, c'eft sur- 
tout parce que la place lui paraît bonne & les 
appointements suffisants. Rien, en effet, n'eft 

«7 
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plus secondaire que cette queilion. S'il perd 
sa couronne, eh bien 1 il n'en aura plus. L'im- 
portant eft de savoir si le peuple italien sera 
plus heureux avec Rome que sans Rome : 
mais où eft la nécessité que Victor-Emmanuel 
ait une couronne ? 

Le roi d'Italie s'imagine probablement que 
les peuples s'abordent dans les rues en se 
disant, avec tous les signes de la joie la plus 
vive : 

— Quel bonhe\|r ! Vidor-Emmanuel a une 
couronne. 

C'eft là une erreur foncière ; mais , Dieu 
merci ! nous n'en sommes pas à une erreur 
près. Nous h'avons même qu'à choisir dans 
la colleâion. Ainsi^ je lis cette phrase dans le 
texte du jugement qui vient de condamner 
P Epoque pour publication de fausses nou- 
velles : 

« Attendu que ces nouvelles ont été offi- 
ciellement démenties par un Communiqué 
adressé au journal PÉpoque^ & qui a été in- 
séré dans se» colonnes ; 

« qu'elles sont donc fausses. » 
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Ce petit paragraphe n^a Pair de rien^ ce- 
pendant il établit que le rédaâeur d'un 
Communiqué eft un être infaillible dans 
Tordre adminîftratif, comme le pape dans 
l'ordre spirituel. Il résulte de cette infaillibi- 
litéj conftatée par le tribunal, quelles lois, or- 
donnances & décrets peuvent être tous rem- 
placés par des Communiqués^ attendu que 
les lois demandent souvent des modiâcations, 
tandis que le Communiqué^ ne pouvant pas 
se tromper^ simplifierait remarquablement le 
mécanisme judiciaire. 

Outre que la Cour d'appel &la Cour de 
cassation se trouveraient supprimées, les té- 
moins qu'on eft obligé de faire venir quelque- 
fois de si loin pour déposer dans les affaires 
criminelles n'auraient plus aucuae raisofi 
d'être. On enverrait à l'accusé la petite note 
suivanl;e : 

<c Vous prétendez que vous étiez à fiou- 
givalle jour du crime qui s'eft commis à Mar- 
seille. L'adminiftration ne peut laisser pas- 
ser de pareilles assertions sans y répondre. 
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Elle déclare donc que non-seulement vous 
étiez à Marseille^ mais que vous êtes con- 
damné à mort^ & que vous serez exécuté 
lundi prochain. » 

(Communiqué.) 

On ne saura jamais jusqu'oti pourrait 
nous mener la théorie émise dans la condam- 
nation contre le journal PÉpoque. Un jour, 
dans la vallée de Josaphat, quand nous nous 
retrouverons tous à la barre du même tribunal, 
nous serions donc jugés non pas sur nos faits 
& gefles'^ mais sur les communiqués que nous 
aurons encourus de notre vivant. L'hiftoire 
elle-même ne nous appartient plus. S'il 
prend fantaisie à un communiqué de nous 
faire savoir que Napoléon I" eft mort fusillé 
par le duc d'Enghien , sommes-nous tenus 
d'accepter cette assertion sans avoir le droit 
d'aller aux preuves? 

Le communiqué doit-il remplacer désorr 
mais l'Evangile & les trois vertus théologa- 
les? Je ne m'y oppose pas, mais on a toujours 
prétendu que la foi transportait les monta - 
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gnes. Avant de croire à la toute-puissance du 
communiqué, j'aurais voulu lui voir au moins 
transporter deux ou trois petites collines. 



Novembre 1867. 

Tout gouvernement, en entrant en fonc- 
tions, devrait être tenu de dresser le pro- 
gramme des cris qui pourront être proférés 
sous son adminiflration. Que répondriez- vous 
à un homme qui vous ferait la déclaration 
suivante : 

— En 1859, sur la place de PH6tel-de- 
Ville, j^ai reçu dé3 poignées de mains de 
plusieurs officiers de paix, qui criaient en 
même temps que moi : Vive P Italie! En 
1867, sur la mémfe place de l'Hôtel-de- Ville, 
j'ai été arrêté par les mêmes officiers de paix, 
pour avoir poussé le même cri de : Vive PI- 
talie! 

En faisant rédiger comme je le propose un 
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menu par nos cuisiniers politiques les plus 
diftingués^ nous ne serions pas exposés à ces 
malentendus. On ne se joindrait jamais à 
une manifeftation sans avoir dans sa poche la 
carte du jour^ que chacun consulterait avant 
d'ouvrir la bouche. 

En effet, nos principes sont tellement arrê- 
tés que ce qui était séditieux hier ne l'eft 
' plus aujourd'hui^ & ce qui ne l'eft pas ce soir 
le sera demain matin. Outre que chacun 
pourrait crier à la carte ou à prix fixe, les en- 
quêtes toujours si embrouillées sur les délits 
de ce genre, se trouveraient singulièrement 
simplifiées. D'autre part, les jeunes gens déci- 
dés à crier sauraient à quoi ils s'exposent. Ils 
se diraient : 

— Le plat du jour était : « Vive Belmon- 
,tetl » & j'ai crié : « Vive Garibaldil » Ileft 
évident que je me suis mis en contravention, 
attendu que ces deux hommes diffèrent essen- 
tiellement l'un de l'autre. 

Si tous les cris étaient indiftinftement 
interdits sur la voie publique, je m'inclinerais 
devant la loi comme un simple roseau, mais 
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certaines exclamations étant non-seulèment 
permises^ mais même fortement encouragées, 
j'ai bien le droit de demander qu'on établisse 
au moins une censure qui donnerait des con- 
sultations sur la conduite à tenir dans les 
rassemblements» 

— J'ai l'intention j dirait quelqu'un, de 
crier : vive l'Allemagne ! dans un cimetière > 
croyez-vous que je puisse sans danger me 
passer cette fantaisie ? » 

— Pas maintenant, répondrait la commis- 
sion d'examen après s'être consultée. Dans 
quelques mois peut-^tre, mais pas mainate* 
nant. En revanche si vous voulez remplacer 
votre : vive l'Allemagne ! par : vive l'Em- 
prunt de la paix! nous n'y voyons aucun 
inconvénient. 

Le plus simple serait alors d'aller trouver 
le direéteur de la prison de Mazas & de lui 
tenir ce langage : 

— Monsieur, j'ai l'intention de pousser 
aujourd'hui, à la hauteur du Gymnase^ un 
cri coupé par la censure. On m'arrêtera, & 
Comme les agents s'imaginent qu'on leur a 
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résilié quand on ne les remercie pas avec 
eflusidn de vous avoir mis la main sur le 
collet, il eft probable que j'en aurai au moins 
pour mes quinze jours. Recevez-moi tout de 
suite. Vous m'épargnerez ainsi quelques 
coups de poing, outre une promenade mal- 
saine par ces temps humides, & vous me re- 
lâcherez dans cinq jpurs^ comme on l'a fait 
pour les autres prévenus reconnus innocents. 
Carmen France^ quand on eft coupable de cris 
séditieux, on fait quinze jours de prison, & 
on en fait cinq quand on ne l'eft pas. J'ai 
toujours pensé que si le contraire avait lieu 
& si les innocents reftaient en prison plus 
longtemps que les coupables^ l'effet produit 
serait encore plus salutaire. 

Tant qu'à côté du Code du cérémonial nous 
n'aurons pas le Code des tnanif épations pu^ 
bliques^ guide officiel des cris séditieux^ il 
faut s'attendre à ces quiproquos.Tous les pro- 
cès de ce genre se résumeront à ceci : / 

— Vous/ivez proféré des acclamations dé- 
fendues. . ' 
• — Je croyais qu'elles étaient permises. 
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Je sais bien en effet en quoi uile femme 
honnête diffère d'une femme qui ne l'eft pas^ 
& si j'aperçois la nuit Un individu forçant la 
serrure d'une boutique, je vois tout de suite 
que cet homme n'eft pas doué d*in(linâs 
excessivement délicats. Mais je défie le plus 
roué de nos jurisconsultes de définir au jufle 
les cara6lères dillinflifs qui font qu'un cri 
public ell plus condamnable qu'un autre. 
Cette phrase que nous entendons journelle- 
ment retentir sous nos fenêtres : 

— Avez- vous des bouteilles cassées? 
pourrait être grosse d'orages à un moment 
donné. Il y a pourtant un moyen de tout ar- 
ranger^ auquel personne ne pense^ quoiqu'il 
soit de beaucoup le meilleur de tous» ce serait 
de laisser chacun pousser le cri qui lui con- 
vient. Mais il neigera encore bien longtemps 
sur la montagne^ & nous verrons se succéder 
bien des générations de sergents de ville avant 
qu'il vienne à un magiftrat français Tidée 
qu'un homme eft fait pour exprimes ses opi- 
nions à lui, '& non pour flatter celles des 
autres. 

ï7. 
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Au fond^ tout le inonde efl d'accord que 
rien n'eft honteux pour un homme comme 
de crier ivire Jacques ou Euftache, quand 
c'eft Joseph qu'il porte dans son cœur^ mais 
la morale politique eft le contraire des autres. 
M. Nisard^ qui a découven deux morales, eft 
aujourd'hui bien diftancé. Nous en possé- 
dons trois ou quatre. Le fait que citait der- 
nièrement le Journal de Paris, feuille quo- 
tidienne rédigée par des écrivains d'un ta* 
lent aussi ferme que leur bon sens eft 
inattaquable, prouve surabondamment qu'en 
fait de morales, personne ne sait à quels 
chiffres nous nous arrêterons. En même 
temps, par exemple, que le Moniteur pu- 
bliait les décrets suivants : 

ft M. Magne eft nommé miniftre des finan- 
ces en remplacement de M. Rouherdont la 
démission eft acceptée. » 



Et 



« M. Pinard eft nommé miniftre de l'inté- 
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rieur en remplacement de M. de la Valette 
dont la démission efl acceptée» » 

Le jouri^al officiel étalait sous nos yeux 
surpris cet entrefilet : 

a C'eft sur sa demande que M. Rouher a ' 
été relevé de ses fonélîons de miniftre des 
finances qu'il n'avait acceptées -que tempo- 
rairement. » 

Douce candeur! naïveté charmante ! Puis- 
que M. Rouher a offert sa démission qui a 
été «acceptée, il efl bien évident qu'il a été 
remplacé sur sa demande. Ce n'efl donc pas 
sur leur demande qu'on accepte la démission 
des autres miniflres? Il efl impossible de li- 
vrer avec plus d'abandon le secret de la co- 
médie. Il paraît que les fondlionnaires ont 
une façon à eux de se démettre. Un employé 
de confiance vient leur dire le matin : 

• 

— Monsieur le miniflre, une chose que 
vous ne savez peut-être pas, c'efl que vous 
venez de donner votre démission. 



r. •'♦ 
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— Ah I bah I j'ignorais en effet cette cir- 
conftance de ma vie. 

— Ceft pourtant la vérité pure. Vous avez 
donné votre démission hier soir, & elle a été 
acceptée ce matin. 

Un homme qui ne saurait ni lire ni écrire, 
& à qui on viendrait apprendre qu'il a une 
pièce en cinq afles reçue au Théâtre -Fran- 
çais, ne serait pas plus surpris que ne devrait 
l'être un miniflre à qui on annoncerait que 
sa démission a été acceptée sur sa demande. 
Mais, à une époque affeélée, comme la nôtre, 
d'une paralysie du sens moral, cette note, 
qui eft, en réalité la plus cruelle des avanies, 
eft considérée comme une réclame. Le Môni- 
teuvy en eflet, ne pouvait dire plus clairement 
au public : 

«^ — Nous vous annonçons de temps en 
temps que des miniftres ont donné leur dé- 
mission. Mais quoique nous n'ayons aucune 
raison de vous croire bien forts, nous ne vous 
supposons cependant pas assez bétes pour 
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admettre qu'un Français né ambitieux, qui 
se voit traité d'Excellence par ses visiteurs, 
qui porte aux banquets de l'Hôtel-de-Ville 
des habits ruisselant d'or & de décorations^ 
& qui plonge Jusqu'au coude dans les mys- 
tères du budgetj va de gaieté de cœur sortir 
de ce rêve d'opium pour rentrer dans la vie 
privée ou même dans le conseil de ce nom. 
Vous savez très-bien qu'en termes diploma- 
tiques donner sa démission signifie recevoir 
ses huit jours. Mais comme nous tenions à 
ce qu'on n'ignorât pas que M. Rouher avait 
lâché volontairement le portefeuille des 
finances, nous avons écrit que, non-seule- 
ment il donnait sa démission, mais que, par 
hasard & pour cette fois seulement, il la don- 
nait sur sa demande. 

« Cette phrase n'a aucun sens, nous en 
convenons volontiers, mais nousavons mieux 
aimé violer audacieusement toutes les lois de 
la rhétorique française, que de laisser la 
moindre ambiguïté dans l'esprit du lefteur. » 

Du moment que le Moniteur entrait dans 
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là voie des révélations, la note relative à 
M. Rouber devait être suivie d'une autre 
^ ainsi conçue : 

« M. de la Valette n'a pas donné sa dé- 
mission^ mais elle eft acceptée toqt d^ même.» 



FIN 



Paris. — L. Poupart-Davyl, r. du Bac, 3o. 
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